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KPACHAđ PAKETạ 
CEMbáI KAIIHTAHA /IOPOXNHa 


Ha 66eTHữMcKOM 330tK@ 


CÙNG BẠN ĐỌC, 


Nhà xuất bản Tiên bộ sẽ vô cùng cảm ơn các 
bạn nêu các bạn gửi đến chúng tôi ý kiên về nội 
dung cuỗn sách, chât lượng bản dịch, trình bày 
mỹ thuật, ân loát và những để nghị khác của các 
bạn. 

Địa chỉ chúng tôi: 
Liên-xô, Mat-xcơ-va; 
Giu-bôp-xki bu-lơ-V3, 21. 
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NGƯỜI DỊCH: 
TRƯỜNG SƠN VÀ NGUYÊN HÒA BÌNH 
TRÌNH BÀY MỸ THUẬT: DAR 


Các bạn thân mên! 

Cuôn truyện vừa nhỏ bé này đã được việt vào lúc 
nghÌ ngơi giữa các trận đánh hồi cuôi năm 1942: thời kỳ gian 
khổ của cuộc chiên tranh mà đât nước chúng tôi đã tiên 
hành đề chông chủ nghĩa phát-xít Đức. Tôi đã phục vụ 
trong một sư đoàn đã tham gia phòng thủ Matxcova, về 
sau sư đoàn ây đã tham gia cuộc phần công của quân đội 
- chúng tôi đánh đuổi bọn xâm lược Hide. Trong truyện 
vừa này, tôi cô kể lại về chủ nghĩa anh hùng của những 
người lính xô-viêt đã chiên đầu trên những phòng tuyên 
ngoại thành Matxcơva. So với hồi bây giờ thì trong 
truyện vừa này không có điều gì đặc biệt và khác thường 
cả, truyện này chỉ nêu lên việc xảy ra bình thường ngoài 
mặt trận. Trong những ngày ác liệt này, chủ nghĩa anh hùng 
của nhân dân xô-viêt ở ngoài tiển tuyên cũng như ở hậu 
phương là một biểu hiện chưng của mọi người và ở khắp 
nơi; hồi đó, chiên công là tiêu chuân trong tư cách con 
người. Nhân đân xô-viêt thuộc mọi lứa tưồi,mọi nghề 
nghiệp đều đứng lên chiên đâu chông quân thù. Đằng cộng 
sản đã đoàn kêt toàn dân — và chúng tôi đã chiên thắng! 

Tôi vô cùng sưng sướng là cuôn sách này của tôi sẽ 
được các bạn đọc, tôi hy vọng như thê. Chúng tôi, 
những người xô-việt, hiểu rât rõ thê nào là chiên tranh, 
chúng tôi nhớ lại mọi điểu: những trận ném bom thường 
xảy ra, những đám chấy của thành thị, tình trạng tâm thần 
căng thẳng tột độ, những hy sinh, những mât mát họ hàng 
thân thích... Và vì thê, hỡi các bạn thân mmên, chúng tôi 
rât khâm phục tính thần đũng cảm của các bạn! Nhân loại 
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sẽ không bao giờ quên chiến công huy hoàng của các bạn, 
những người Việt-nam gan dạ; tự hào và tha thiết yêu tự 
do, Còn kẻ thù của các bạn, kẻ thù độc ác trong nhiều năm 
ngập ngua trong những tội ác đẫm máu, thì nhật định sẽ 
bị đánh bại. Cũng như chủ nghĩa phát-xít Đức đã bị đánh. 
bại — điều đó thì không còn nghỉ ngờ gì nữa. Cuỗi cùr " 
thì thắng lợi bao giờ cũng thuộc về chính nghĩa, tự do và 


đũng cảm. : | 
Hỡi các chiên sĩ Việt-nam, chúng tôi hết lòng ủng hộ 


các bạn! 
Ghêoocghi Bêrêzcô 


“ải cấy ve. Š 
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Đúng 17 giờ 3o, trung úy Goocbunôp dẫn quân mở 
đợt tân công, và đề châp hành mệnh lệnh, trưng úy vừa 
chiên đầu; vừa lao vút đên rìa phía đông của làng. Một 
bộ phận những xạ thủ của anh đã nằm trong những 
chiên hào phủ băng mà bọn Đức bỏ lại, Goocbunôp vừa 
bắn tiểu liên vừa chạy đên ngôi trường đen sẫm. NÑgọn 
lửa chập chờn chiêu sáng gian phòng trông, ngỗồn ngang 
những gạch vỡ. Goocbunôp dừng lại và ngừng bản. 
Anh nghe ở phía sau lưng có tiêng chân nện thình 
thịch và hơi thở hồng hộc của những người đang chiên 
thắng. Các chiên sĩ dùng báng súng mở toang những 
cánh cửa và lần lượt chiêm lớp này đên lớp khác. 
Tiêng hô «ưng phong› đã ngừng bặt; và trung úy cât 
cao giọng khẩn đặc ra lệnh bản ba phát pháo hiệu 
trắng. Theo mệnh lệnh đã quy định thì đó là dâu hiệu 
chiên thắng của anh. Những chiêc pháo hiệu bay vút 
lên bầu trời, và bây giờ thì chính Goocbunôp phải chờ 
tín hiệu. Pháo hiệu đỏ ở hướng tây-nam sẽ phải báo 
cho anh biết về cuộc tân công chung đã bắt đầu, 
Goocbunôp nhận được lệnh yêềm hộ cuộc tân công của 
nhóm quân chủ lực có nhiệm vụ đánh chiêm, còn sau 
đó thì sẽ hợp nhât với nhóm đó đẻ tiêu diệt quân thù. 
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Mệnh lệnh rõ ràng và ngắn gọn, như mọi mệnh lệnh 
xuât sắc khác. ï 

Các chiên sĩ bô trí trong trường học. Họ nạp lại 
đạn, làm huyện náo, ăn tuyết — một sự khích động 
lớn đang nung nâu trong lòng họ. Sức mạnh đáng sợ 
của lòng căm thù dữ dội đã làm cho họ vùng lên, và 
chỉ vừa mới đây thôi, họ đã chạy trên lũy đât băng 
giá được những ánh lửa chói lòa bùng lên soi sáng, 
Nảy sinh từ ý chí muôn sông, sức mạnh đó đã làm 
tiêu biên nỗi lo sợ chết, và giờ đây sức mạnh đó vẫn 
đang tìm lôi thoát. Tròng trắng của những cặp mắt 
dữ tợn ánh ngời lên trên những khuôn mặt đen sạm 
và tím lại vì băng giá. Hơi tỏa ra từ những cái mồm mở 
rộng, bay lơ lửng trên đầu. 

Goocbunôp đứng giữa lớp vừa thét vừa ra lệnh. Qua 
lỗ thủng to tướng trên tường do đạn đại bác đã xuyên 
qua, nom thây rõ mảnh trời trăng dày đặc sương mù. 
Những viên đạn sáng rực vút bay trong không trung 
màu lam nhạt. Goocbunôp đi đên gần lỗ thủng, áp 
mình vào tường và nhìn ra ngoài. Ờ phía trước, 
khoảng chừng một trăm rưởi thước, bọn Đức đang 
ở trên bờ cao của dòng mương xói phân cách làng với 
trường học. Chúng ẩn nâp trong những ngôi nhà gỗ 
đen ngòm, phủ đẩy tuyêt; ở hầm nhà thì chúng đặt 
những khầu đại liên. Những nòng súng không nom 
thây từ đó chĩa thẳng đền trường học và các chiễn hào... 
Đẳng sau những ngôi nhà đó, mờ mờ hiện lên một 
nữ xanh phủ tuyết, giông như một đám mây đen 
kia, đà) & Nà. ầy; trong lòng sâu của đám mÃy . 
đi: tài phải lóc sáng lên ánh chớp của mũi tr 

ø chủ lực, nhưng dải rừng lúc đó thật là yên tĩnh 
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và bí ần. Thỉnh thoảng những chiệc pháo sắng treo 
lơ lửng trên hàng tiển duyên tuyên phòng ngự của 
địch. Ánh sáng không sinh khí tỏa xuông mương xói, 
và Goocbunôp nom thây rõ rệt ở đáy mương xói một 
thành giêng phủ đầy băng, những lôi mòn in hẳn trên 
tuyêt, những xác chêt đã biên dạng tựa hồ như những 
vêt mực nhòc. Ở' đằng xa trên chân trời, một cái âp 
đang cháy. Ngọn lửa vàng khè, hầu như bât động, le 
lói sáng trong màn đêm sâu thẳm và giá lạnh của tiết 
tháng giêng. 

Goocbuniôp vuôt mặt, sờ thây trên má một thỏi băng 
con. Anh rứt nó đi và cảm thây ran rát đau. Té ra là 
khi tần công, anh bị xây xát mmặt mà không biết. Anh lây 
lòng bàn tay thu nhặt tuyêt có lẫn cả gạch và áp vào mmá. 
Tuyệt nhanh chóng tan ra. Trưng úy nhìn bàn tay 
vây bần nước đen đen, nghi rằng cần phải băng má 
lại, nhưng ngay lập tức, anh đã quên bẵằng điều đó. 

— Trung úy đâu? — một giọng khản đặc thét lên 
trong bóng tôi. 

Goocbunôp nhận ra Metvêđôpxki, tiêu đội trưởng. 

— Có chuyện gì thê hở‡ — trung úy thét lên và 
chỉ đền bây giờ anh mới nhận thây là mình luôn mồm 
thét to, mặc dù chẳng cần phải thét nữa. 

— Báo cáo đồng chí trung úy, các chiên sĩ hỏi, cớ 
sao bọn ác ôn kia được ngồi trong nhà sưởi Âm, còn 
chúng ta thì giẫm chân trong băng giá. 

— Củng cô vị trí rồi chứ? — cô kìm mình, trung 
úy hỏi khẽ, 

— Báo cáo có! — tiểu đội trưởng gào to. 

— Việc gì anh phải thét lên thê? — Goocbunôp 
nói 


— Tôi không thét ạl — tiêu đội trưởng gào to, 

— Củng cô rồi, thê là được! — Goocbunôp đáp, 

Anh cảm thây nóng và dựng những vành tai cùa 
chiêc mũ lông lên. Khí phách hiên ngang vừa vui vẻ 
vừa dữ đội lạ lùng vẫn còn sôi nỗi trong tâm hồn anh, 
Trong giây lát, một ý nghĩ điên rồ thoáng hiện trong 
óc trung úy: không chờ tín hiệu, cứ dẫn quân tân 
công đánh chiêm làng mà không cẩn sự chỉ viện của 
ai cả. Một cảm giác tỉnh nghịch đã thôi thúc anh, giông 
như cảm giác của con bạc gặp vận đỏ đang đặt món 
tiền cái tăng gâp đôi. Nhưng mệnh lệnh là mệnh lệnh, 
không lôi thôi gì cả; và hơn nữa với lực lượng nhỏ bé 
mà anh hiện có trong tay thì cuộc tần công vào một vị 
trí đã được cằng cô chắc chắn sẽ thât bại thảm hại. 

— Hãy quan sát,— trung úy nói. — Có lẽ là 
chúng ta sẽ sưởi âm cho đến tảng sáng. 

Các chiên sĩ túm tựm lại. Trong góc, những chiêc áo 
đài ngụy trang của họ ánh lên màu trăng trắng. Sau 
giờ phút căng thẳng đên kiệt lực của trận tân công; 
giờ đây mọi người đều muôn ăn và hút. Họ gặm 
lương khô, và những ánh lửa thuôc lá lập lòe trong 
bóng tôi, 

— Ñó xông vào tớ, — Lugơvưc thét to, anh ta _ 
một nông dân mặt chữ điển, râu ria xổm xoàm, quê ở 
Ñgoại Uran, _. nhưng chính cu cậu thì lại sợ quả 
nên khâu súng trường run rẫy trong tay. Tât nhiên là 
tớ chắng bỏ lỡ cợ hội,.. 


24+ : ễ phép bảo nó: «Đỏ chó đẻ, đầu hàng “2 
SỀn nó thì đưa tay lây lựu đạn, Tớ liên nói: (TỦY 
ngài thôi, ; “em 


*ˆ.:ớa 
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— Cậu bắn chứ? — Lugovưc thét to, 
— Nều kẻ thù không hàng thì người ta diệt nó, — 
Đơvôegladôp nói. 

— Đúng thê! — Côtsêxôp gào lên. — Tớ cũng làm 
như thê. 

Côtsêxôp quê ở Bacu, anh là một người xà ích có 
đôi vai rộng; vạm vỡ như ông hộ pháp, anh thở hồng 
hộc và chậm rãi đảo qua đảo lại cặp mắt tròn, tựa hồ 
như cặp mắt người say rượu. Vừa ngắt lời nhau vừa 
tranh nhau nói, các chiên sĩ kề lại trận đánh mà họ đã 
chiên đâu rât giỏi. Họ cảm thây sưng sướng vì họ còn 
sông và được thây quân thù tháo chạy khỏi họ. Sự 
gần gũi của đồng đội giò đây đã đem lại cho họ nỗi 
lòng khoan khoái rõ rệt. Việc cùng nhau chịu đựng 
nguy nan và cùng nhau vui hưởng thắng lợi đã xóa bỏ 
mọi điều không thích nhau giữa người này với người 
khác mà trong những hoàn cảnh khác thì có thể xảy ra. 
Vì bị kích động nhiều nên họ chửi rủa và đùa cợt 
lẫn nhau. 

Goocbunôp gọi trung sĩ Rumiantxep đên chỗ mình. 
Một vệt xám rời khỏi tường và bò trên sàn. Trung sĩ 
đứng sau lưng Goocbunôp. NÑgoái lại, trung úy thây 
khuôn mặt sạm đen với cái mũi hệch và đôi mắt tỉ hí 
tưƯƠi CƯỜI. ˆ 

— Cảm ơn, trưng sĩ, — Goocbunôp nói. — Ảnh 
không bị thương chứ? 

— Còn sông! — với một vẻ ngạc nhiên vui vẻ, 
Rumiantxep trả lời. 

Goocbunôp mỉm cười nhìn trung sĩ. Chính anh ta, 
Rưmiantxep, người đầu tiên len lén bò đền hầm súng 
máy, liệng vào đây một quả lựu đạn, và khi bọn Đức 


HH 


sông sót chạy thục rmạng, thì anh đã hét to đền nỗi mọi 
người đều nghe được: eÑào, các cậu ơi! Bọn phát- 
xít trong tay chúng ta tồi!» 

— Còn sông, — Goocbunôp lặp lại, tô vẻ tán đồng, 
đường như chính điểu đó là công lao chủ yêu của cá 
nhân trung sĩ — Cừ lắm! 

Rumiantxep thích người chỉ huy của mình. Giờ đây 
anh đặc biệt khoái trá thây nét mặt trông nghiêng của 
trung úy với gò má cao, cái mỗi to và đôi môi mỏng. 
Trong sự nghiệp đầy nguy hiểm lớn lao ây mà họ cùng 
nhau thực hiện, đời sông của mỗi người tùy thuộc 
_ không những vào sự khéo léo hay may mắn của cá 
nhân, mà còn vào điều những người khác đã xử sự và 
hành động như thê nào. Sau trận đánh thẳng lợi, 


Rumiantxep cảm thây một niểm tin vô hạn đôi với . 


trung Úy. 

Anh cho là cái may mắn riêng của mình trong một 
chừng mực nào đó cũng là nhờ những hành động khéo 
léo của người chỉ huy. 

Anh lúng túng lặng thỉnh, không tìm được lời diễn 
đạt lòng biệt ơn và khâm phục của anh. 

— Còn sông! — anh nhắc lại một lần nữa với giọng 
biết ơn, 

Trung úy giao cho một người chỉ huy câp dưới của 
anh theo dõi xem ở hướng tây-nam pháo hiệu đỏ có 
xuât hiện không. Anh bảo Rumiantxep đi theo và ra đi 
xem xét trường học. Bước ra cửa thì hai người gặp 
Masa Rưjôyva. 

— Chào đồng chí trung úy! — Masa nói khẽ, 8198 
hầu như là trẻ con. — Có gì mới không 4Ÿ 

— Không, — Goocbunôp nói. 
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— Khó khăn lắm mới lần đền chỗ đồng chí được, — 
Masa nói. 

— Cô ta thì dù khó khăn đên mây đi nữa, bao 
giờ cũng vẫn lần đền được cả! — Rumiantxep nói 
(to. 

Cô gái thở dài, cât mũ và lắc đầu giữ làn tóc tôi. 
Dưới ánh trăng lờ mờ, Goocbunôp thây khuôn mặt 
tròn trĩnh của cô với đôi mắt sâu trong bóng rnàu lam 
đẹp một cách lạ lùng. Cũng như mọi người trong đơn 
vị, anh tự hào về người nữ y tá của mình. Nhưng Masa 
là một cô gái trẻ măng, nên Goocbunôp cho rằng anh 
có thể hỏi cô những điểu mà không bao tờ anh hỏi 
người đàn ông. 

— Thê nào, chị đi đên đây có sợ không? — - anh 
niềm nở nói. 

— Mọi người đều hỏi tôi như thê, — Masa nói. — 
Khoảng không quanh tôi thì rộng và nhiều, tôi chỉ 
chiêm một chỗ không lớn lắm ở trong đó. Thê thì vì 
sao đạn lại cứ phải nhât thiệt trúng vào tôi? 

— Viên đạn là đồ ngôc; — trung úy âu yêm tối. 

—Đúng thê, — Rumiantxep bật cười. 

— Tôi chỉ phải băng cho ba người, — Masa nói. 
— Thiệt hại chỉ có thê thôi. 

— Ivanôpxki thê nào? — trung úy hỏi. 

—§Sẽ khỏi thôi — Masa đáp. 

— Tội nghiệp, anh chàng thật không may; — Gooc- 
bunôp nói. 

Chính trị viên Ivanôpxki bị thương lúc mới bắt 
đầu tân công. 

— Mệt kinh khủng, — Masa phàn nàn. 

— Thê thì chị hãy nghỉ đi, — trung úy nói. 


Goocbunôp và Rumiantxep lần theo cầu thang bằng 
đá có tay vịn bị sập xuông, leo lên tầng hai. Trong gian 
phòng mà họ bước vào, có lẽ trước đây là thư viện 


của nhà trường. Sách nằm hàng đông trong góc, phủ - 


đây tuyết từ ngoài trời bay vào. Những tờ giây bị xé ra 
nổi lên lờ mờ màu lam nhạt trên nển nhà đen thẫm, 
Goocbunôp cúi xuông nhặt một quyên sách. Anh đọc 
trên trang bìa: — Gôgôn. Tarax Bunba». Trung úy 
nhặt một quyền sách khác: đjuyn Vecnơ. Tám vạn 
dặm dưới nước). 

— Sách hay đây, — anh nói với Rumiantxep, rồi 
lây tay áo phủi lớp sương muôi trên bìa và đẻ sách lại 
chỗ cũ. 

Trong khung cửa số hình chữ nhật tràn ngập ánh 
trăng, hai chiên sĩ đã đặt khầu súng liên thanh. Chiêc 
bàn đài trắng xóa lạ thường vì bị phủ lớp sương muôi. 
Goocbunôp nói chuyện với các chiên sĩ, rồi đi tiệp. 
Trong một lớp học bên cạnh còn giữ được hai tâm 
các tông treo trên tường, trên đó có dán những tranh 
vẽ của học sinh. Trên một mầu giây con, có những 
chiếc phi cơ kỳ lạ đang bay; những bông hoa với 
tràng cân đôi hướng vẻ phía người xem. Những con 
người với những cặp chân quẹo đứng bên cạnh những 
ngôi nhà bé tí, đẹp đế, và mặt trời tua tủa những 
gai, hệt như một con nhím, chiêu sáng họ từ trên 
bầu trời quang mây. Sương muỗi bám trên những 
nếp cong của tờ giây, trên những góc gãy của tâm các 
tông. 

— Thật giông hệt như cháu Lêna nhà tôi đầy, — 
Rumiantxep thôt lên. — Con gái của tôi, cũng là nữ 
họa sĩ cơ đây, 
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— Chúng nó vẽ tuyệt thật! — Goocbunôp sói tin 
tưởng. 

Anh đã hai mươi bôn tuổi, chưa vợ, Nhưng đứng 
trước những tranh vẽ mà trên đó có ghi tên họ của 
các tác giả theo đủ mọi hướng ‹Vichia Pôgôrelôp, lớp 
ID, @Zôia Xurôptxeva, lớp b, «Ðuxia Piatatscôva, lớp 
I, . G. Lucasin, lớp ID, Ñina Vôncôva, lớp II, 
trung úy cảm thây nêu anh không phải là bô của những 
đứa bé ây, thì cũng là người anh cả của chúng. Anh 
khâm phục chúng; với tư cách một người bà con gần 
gũi nhât, Và với tư cách là một người bà con; anh cảm 
thây rât hài lòng với ý nghĩ là chính anh cùng với các 
chiên sĩ của mình đã trả lại trường học cho bé NÑina 
Vôncôva. Bọn Đức đã đuôi các em đi khỏi nơi này, 
đã phá phách thư viện và làm bẩn các lớp học, — 
còn trung úy, trong khi đánh đuôi bọn Đức đi, anh đã 
làm một công việc thật là thiêng liêng. Anh đã làm cho 
chính nghĩa được thắng lợi. Ý nghĩ đó nảy ra sau trận 
đánh, dường như là một phần thưởng vì đã trải qua 
những trận thử thách đầy gian khổ. Chính ngay trong 
trận chiên đâu, trong tiêng nỗ ẩm ẩm của kim loại, 
trong đám khói thuôc súng thơm thơm, trong hoạt 
động căng thẳng đên tột độ, anh cảm thây hình như chỉ 
có những cái gì đang diễn ra chung quanh mới có ý 
nghĩa mà thôi. Khi tiêng súng tiêng đạn đã ắng lặng 
thì tất cả những điều gì đã bị lãng quên giờ đây lại lơ 
mơ hiện ra trong trí nhớ, lần lượt điều nọ nôi đuôi 
điều kia, dường như trở lại với cuỘc sông, cuộc sông 
một lần nữa đã giữ gìn được. Goocbunôp nhớ lại 
rằng anh làm nghề khí tượng và tôt nghiệp trường đại 
học một thời gian không lâu trước chiên tranh, răng 


lỗ 


mẹ anh, Natalia Xccghêepna Goocbunôya, đang & 
Xaratôp, rằng chị anh đã lây chồng và em anh đị bạ . 
đội. Anh buồn nhớ những đồng chí đã hy sinh trong 
chiên đầu và hỏi xem quân bưu đã đưa thư đền chụa. 
Anh thây đói và phái người đi hỏi xem bao giờ thì 
người ta sẽ đưa cơm nước đên. Ý thức về ý nghĩa cao 
cả và tính chât chính nghĩa của cuộc chiên đâu mà anh 
đang tham gia, đã đem lại cho lòng anh một niểm kiêu 
hãnh tràn đẩy. Cũng như mọi quân nhân khác, trung. 
úy không đánh giá cao những người đàn ông ở lại 
hậu phương, nhưng thỉnh thoảng anh cũng thương hại. 
nghĩ đền họ. Những người đó thì không bao giờ được 
biết nỗi hân hoan mà hiện giờ Goocbunôp đang cảm 
thây khi nhìn vào những tâm các tông của h 
sinh, 

Goocbunôp đứng ngắm tranh vẽ trong vài giây, 
rồi nhanh nhẹn bước đi, dường như có một sức mạnh. 
kỳ diệu nâng anh lên. Anh đi qua những chôn quê 
hương thân mễn mới giành giật lại được trong tay 
quân cướp nước bằng một trận chiên đâu ác liệt, 
Anh cảm thây mình là người bảo vệ cho những người. 
yêu đuôi — cho Gôgôn, J]uyn Vecnơ, Nina VôncôÔva,. 
những người sẽ trở lại đây; theo sau các chiên sĩ của. 
anh. Anh là một người đem lại hạnh phúc. Đi qua dãy . 
hành lang ngỗn ngang những bàn học, Goocbunôp 
bước vào gian phòng có treo những giá trông không. 
trên tường, Anh là người giải phóng, và ngọn ÿ! 
chiên thắng đã thổi xôc anh tiền lên, Trung úy lÂý 
chân đá mạnh vào cái ông của chiệc mặt nạ Đức đề 
phòng hơi độc, cái ông ây chạm vào tường kêu loảng 
xoảng, Trong lớp rơm trải trên sàn, thây lâp lánh sán§ 


16 



















e 
€ £ 


"hlp.ielun hoploerg. 


những vỏ đồ hộp. Cửa phòng bên cạnh đã đóng chặt, 

và trung úy mở toang cửa ra. 

Gian phòng ở góc tràn ngập ánh sáng xanh lam, 
Ngay đôi diện cửa, một người cao, có râu, mặc áo 
vét-tông đen, đứng áp sát tường. Đầu của người đó 
ngoẹo ra sau, mặt ngửa lên, và hai mắt sợ hãi sáng lên 
nhìn chằm chằm những người đang đi vào, Goocbunôp 
suýt nữa thì kêu lên: «Anh làm gì ở đây thê?›, nhưng 
nghẹn lời và nghiên chặt quai hàm. Hai chân không 
giày của người đó lơ lửng trên sàn. Một cái khung ảnh 
bằng gỗ đán có đường chạm trồ, nằm gọn trong bàn 
tay duỗi nắm chặt, chắc là nó bị giật ra trong giây phút 
giấy giụa cuôicùng của người đó để tìm chỗ bầu víu. 

-Một sợi dây điện mảnh choàng qua cô, chạy thẳng lên 
trần nhà. 

Các cửa số đều không có kính, và tuyết phù lên 
tâm vải trải giường nhàu nát, lên bàn, lên áo của 
người bị xử giáo. 

Goocbunôp và Rumiantxep tháo dây thòng lọng cho 

_ cái thi hài nặng nể, cứng đờ như một tâm gỗ, rồi khiêng 
đặt lên giường. 
_ —Chắc là thẩy giáo... — Rumiantxep thôt lên. 
_ — Vâng, — trung úy nói. 
__ Trời bỗng sáng bật hẳn lên. Ngọn lửa xanh nhạt 
.của chiếc đèn dù Đức chiêu sáng gian phòng. Tròng 
-trắng lồi ra của cặp mắt đùng đục như thủy tỉnh trên 
“mặt cụ già, lâp lánh lên, dường như trong giây lát 
sức sông đã sáng lên. Trong chiêc khung gỗ dán mà cụ 
_giáo viên không muôn rời ra, có tâm ảnh một cô bé đeo 
“hai chiếc nơ trên mái tóc. cả 2A 

— Đả Ti ï cau có lầu bầu. 
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Hai người đi ra và lặng thỉnh bước XuÔng bậc cầu 
thang. 
— Chắc là cháu gái của cụ, — trung sĩ phỏng đoán, 
Goocbunôp hình dung thây cụ giáo viên SIÀ vùng 
vẫy đôi tay, quào bâu trên tường cô giữ cho thận hình 
không rơi vào cõi chết, 
— C6 thể là thê, — trung úy nói lạnh lùng, 


Anh cảm thây nghẹn lời, khó nói về cụ già bị hành _ 


hạ. Trong trận đánh gần đây, Goocbunôp đã tự tay 
mình bắn chêt một tên lính phát-xít. Nhớ lại điểu đó, 


anh thây nhẹ nhõm hơn trong lòng. Anh đi đên gần 


người quan sát đang đứng cạnh lỗ thủng ở tường, 
Chẳng hiểu vì sao Goocbunôp cảm thây là hình như 


ngay bây giờ anh sẽ ra lệnh tân công. Anh khát khao: 


được trả thù ngay lập tức, trả thù một cách đầy đủ. 
— Báo cáo đồng chí trung úy, không có pháo hiệu 
đỏ, — người quan sát báo cáo. 
— Ảnh xem kỹ rồi chứ? — Goocbunôp hỏi, 
Và cả hai người nhìn về hướng tây-nam, về phía 
dải rừng xa xăm, phủ đẩy tuyết, dải từng bí Ân và 
đen sẵm, giông như một đám mây đông. 


2 


Goocbunôp chiên đầu đã khá lâu, mới không phải 
ngạc nhiên trước những trở ngại không lường trước 
được, những trở ngại này thường bắt phải thay đồi 
kê hoạch tác chiên hay trong khi đang thực hiện. Dù ó€ 
tưởng tượng có phong phú đền đâu chẳng nữa, thì 
cũng không thể nào tiên đoán hêt tât cả những trườn§ 
hợp ngẫu nhiên; một thủ đoạn đôi phó của địch „ 
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thời tiêt đột ngột thay đổi, thái độ không kiên quyêt 
hay là sáng kiên quá đáng của những người thừa hành. 
Mỗi một tình huông như thê, đền lượt nó, lại ảnh 
hưởng đền những sự kiện có liên quan, và cứ thê số 
lượng những lần vi phạm vào kê hoạch ban đầu cứ 
tăng lên hệt sức nhanh chóng, tạo ra một nguy cơ làm 
cho cách dàn quân tuyệt vời sẽ tiêu biên. Tât cả những 
điểu đó thì Goocbunôp đã biết rõ, nhưng không phải 
vì thê mà nhiệm vụ của anh trở nên dễ dàng hơn. Hơn 
nữa, như anh thường thây, có không ít những kê 
hoạch hay đã được hoàn thành một cách thắng lợi. 
Trung úy tuyệt nhiên không hay biêt gì về nguyên 
nhân đã làm cần trở cuộc tân công chung, và vì thê 
không tìm ra được lý lẽ gì đề biện bạch cho sự trì 
hoãn đã làm tình hình của anh thêm phức tạp. 

Một thời gian khá lâu đã trôi qua, kẻ từ khi anh và 
các chiên sĩ của anh chiêm được rìa làng, nhưng cuộc 
tân công của nhóm quân có nhiêm vụ đánh chiêm thì 
vẫn chưa bắt đầu. Việc chờ đợi kéo dài đã làm cho 
Goocbunôp mât những ưu thê rõ rệt của thắng lợi 
lúc ban đầu. Thời gian đó đã tạo cho quân thù có điều 
kiện để chuẩn bị đánh trả, thời gian đó ngôn mật 
nghị lực mãnh liệt của quân ta. 

«Bây giờ thì họ chẳng còn cảm thây cái gì khác nữa, 
ngoài sự mệt nhọc, giá rét và thắc mắc», — Goocbu- 
nôp nghi bụng. [ 

Và cả điểu này nữa cũng bắt đầu làm anh lo lắng: 
nêu bọn Đức phản kích thì anh và một nhúm chiên sĩ 
của anh sẽ không thể giữ vững ở đây được. Anh vừa 
mới đi vòng một lượt qua các chiên hào. Những lời 
hướng dẫn của anh vẻ cách cô thủ ở trong những chiên 
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hào đó, là những lời lẽ khôn ngoan, mưu trí; tụy nhiên, 
trung úy vấn thây băn khoăn, không yên tâm, Bọn. 
Đức đóng ở giữa làng, trên tép cao của dòng mương. 
xói, chúng có thể bắn suôt cả tuyên đầu mà chúng đã 
phải bỏ lại, Goocbunôp biệt rằng các chiền sĩ của anh- 
biêt rõ điều đó cũng không kém gì anh, và mặc dù không 

thôt lên một lời than phiền nào, nhưng ai nây đều tỉnh 

táo đánh giá tình hình. 

Băng giá mỗi lúc một ác liệt thêm. Trung úy bỏ 
vành tai mũ xuông và thắt dây dưới cằm, Đứng trên 
bậc thểm trường học, một lần nữa anh lại nhìn về _ 
phía đáng lẽ phải xuât hiện pháo hiệu đỏ. Trên vòm - 
trời xanh đùng đục, mặt trăng tròn như chiêc đĩa lờ 
mờ chiều sáng trong sương mù. Ở' trên chân trời, cái 
âp nọ vẫn tiêp tục cháy. Nhưng, ngay cả trên những 
cánh đồng phủ đẩy tuyết màu lam, tràn ngập một thứ 
ánh sáng không chói lọi, thì thậm chí ngọn lửa trông 
có vẻ như là bị băng giá lại và không chút sinh 
khí, 

Goocbunôp bước vào trong trường. Các chiên sĩ 
ngủ gà ngủ gật hay là lặng thỉnh, rụt cổ, ngồi dọc theo 
bức tường, cô không động đậy, vì sợ hơi âm mât đi. 
Họ cô giữ hơi âm, như giữ một bảo vật mỏng manh mà 
chỉ vì một cử động không thận trọng cũng có thê lầm 
tan vỡ, Goocbunôp cô ngồi làm sao để qua lỗ thủng có 
những bờ răng cưa như bị gặm nhầm, anh có thể thây 
được bầu trời, 

Hai người liên lạc được phái đi đưa báo cáo, mãi vẫn 
chưa trở về, và Goocbunôp trong bụng mắng th 
họ. Anh sực nhớ đên đại úy Pôtlaxkin, chỉ huy nhóm 
quân có nhiệm vụ đánh chiêm, và phẫn nộ nắm chặt 
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quả đầm trong chiệc bao tay. Goocbunôp tât giận. 
Anh duỗi chân và bỗng cảm thây mỏi mệt. Anh không 
buồn ngủ, nhưng toàn thân cho đền bây giờ không 
sao, thì đột nhiên bùn rủn yêu hẳn đi. Trung úy thây 
lạnh và đói. Khó khăn lắm anh mới móc được miêng 
bánh mì khô trong túi quần bông và bẻ đôi miễng 
bánh ra. 

— Masa, có muôn ăn không? — trung úy hỏi. 

— Hỏi gì mà như con gái thê! — Masa di. 

Cô bò đên chỗ Goocbunôp, và anh đưa cho cô nửa 
miêng bánh. Họ ngồi bên nhau, vai kể vai, nhai ngầu 
nghiên tniêng bánh cứng như đá. Quân thù ở cách họ 
một trăm rưởi thước. Những vệt đạn sáng màu da 
cam vút bay qua mảnh bầu trời trong lỗ thủng ở bức 
tường. Người nào đó rên rỉ trong giâc ngủ nặng nể, 
còn ở trong góc thì ai đây ho lên sù sụ và khạc nhỏ. 
Goocbunôp và Masa nhai bánh mì khô kêu rào rạo. 
Trung úy liệc nhìn cô gái. Anh thây một gò má đầy 
đặn màu lam, cái mũi hơi dài và làn tóc phủ đầy sương 
muôi thòi ra dưới chiêc mũ lông. Masa nhai, má của 
cô động đậy. Con mắt to, ơn ướt sáng lên trong hàng 
lông mi dài và thanh. Trung úy lại thò tay vào túi, lây 
cục đường gói gọn trong mảnh giây và đưa cho Masa. 
Cô gặm đường, và trên mặt cô hiện rõ vẻ trầm ngâm 
bình tĩnh tuyệt đẹp. ; 

— Giá được thê này thì tuyệt biêt mây: một lần ăn, 
thê là trong một tuần... — Masa nói. — Không thì 
mỗi ngày phải ăn, mà khi không có việc gì để làm thì 
lại muôn ăn... 

— Đúng thê, — trung úy nói. — Con người quả 
là một sinh vật chưa hoàn thiện. 
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Tuy đã ăn hết đường, nhưng hai người vẫn tiện 
tục ngồi bên nhau. ` ._"ÑỘ 

— Giá bây giờ mà được một côc nước xi-rô sủi bọt 
thì tuyệt... Ở Matxcơva, hằng ngày tôi vẫn uông, — 
Masa nói. là 

— Sau chiên tranh, tôi sẽ đãi chị rượu sâm banh, — 
Goocbunôp nói một cách lịch sự. b 

— Không, tôi thích rượu ca-go hơn, — Masa đáp. 
lại. 

Họ ngồi lặng thính trong một lúc. Bỗng trung úy 
cảm thây đầu của cô gái gục xuông trên vai anh. Đưa 
mắt nhìn nghiêng thì anh thây Masa đang lơ mơ ngủ, . 
Cô thở khe khẽ, đều đặn. Goocbunôp cảm thây hơi. 
bât tiện, nhưng anh tự nhủ mình là chẳng có gì đáng. 
ngại cả vì sự gần gũi đặc biệt đó giữa người chỉ huy và 
câp dưới nảy ra trong những điều kiện ở tiển duyên. - 
Anh thây đau lưng, nhưng không thay đổi thê ngồi đề 
khỏi động đền giâc ngủ của cô gái. Anh nhìn qua lễ. 
"thủng: không có pháo hiệu đỏ. Trong giây phút đó thì 
trung úy nghe một phát súng trầm trẩm và tiêng nỗ _ 
tạch tạch dữ dội mỗi lúc một tăng lên. Trong lỗ thủng 
lóc lên một ngọn lửa trắng. Tiêng nỗ bùng âm vang 
và những mảnh đạn bay tít lên. 

— Chà, thê mà tôi đã ngủ thiêp! — Masa nói và 
sửa lại cái mũ lông. 

Đạn súng côi nỗ vang, hêt quả này đên quả khác. 
Trong lỗ thủng bừng bừng như rực cháy. Bụi gạch 
bay mịt mù trong không khí cuồn cuộn lên. Mọi người 
bò tránh xa lỗ thủng, túm tụm trong những góc tôi 
©m, như tuổng là bóng tôi có thẻ che chở cho họ khỏi 
bị trúng đạn, 
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- Goocbunôp nhanh nhẹn bò ổi và nhìn ra ngoài. Đạn 
súng côi giã xuông suôt dọc tuyên chiên hào. Tuyết bị 
những phát đạn nỗ tung lên, bay chung quanh trường. 
Dãy nhà đen thẫm ở trên dòng mương xói luôn luôn. 
lóe sáng lên bởi những ánh chớp của những phát súng 
liên hồi. Trung úy đặt tay lên khẩu tiểu liên. 

— Rumiantxep, đên đây! Xvêsnhicôp, Pêtơrencô, 
đền đây! —anh thét lên. 

Bât cứ lúc nào bọn Đức cũng có thẻ xông đến đây 
cả. Goocbunôp phái người đi và ra lệnh phải sẵn sàng 
chiên đâu. Còn anh thì cúi khom lưng, chạy lên phía 
trên đên bên khẩu súng máy. Bây giờ thì anh không 
còn thây mệt, thây đói gì nữa. Ý thức trách nhiệm, sự 
. cần thiệt phải nhìn thây trước mọi việc và phải điều 
khiển mọi việc không cho phép anh được suy nghĩ 
đên bản thân mình nữa. Anh lại bận túi bụi, và tât cả 
những cái gì có nguy hiểm đên cá nhân anh — mảnh 
bom hay viên đạn vô tình — đều có vẻ chỉ là một trở 
ngại đáng tức mà thôi. ` 

— Đã phát hiện được khẩu đội chưa? — Gfnchu- 
nôp thét lên với những người xạ thủ súng máy. — 
Tại sao không phát hiện được? đàn 

Một tiêng nỗ ẩm vang bùng lên dưới châu mọi 
người. Hai tâm ván sàn bật lên, chĩa những hàng định 
tua tủa như bị một bàn tay vô hình nhỗ ra. Nhưng 
Goocbunôp không có thì giờ đề ý đền điều đó nữa. 

— Khẩu đội kia kìa! — trung úy thét lên với những 
người xạ thủ súng máy. — Quá cu nhà thứ ba; từ 
phía tay phải... 

Trên bờ dòng rmnương xói, một ngọn lửa lấn 9 Xiny 
nháy phụt ra giữa các ngôi nhà gỗ. Từ trong sương mù, 
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qua những ánh chớp lóe sáng trắng, hiện rõ những : 
cành cây trơ trụi của cái vườn ngày đông tháng giá. 
trông chẳng khác nào mảnh đăng ten đen, hiện rõ góc 
nhà và những khung cửa số chạm trỏ, 

— Bắn vào phía vườn! — trung úy thét lên, 

Anh chạy đên cửa số khác, áp sát người vào khung 
cửa và bắn hết cẢÀ một đĩa đạn. Rồi anh quay lại, cô 
sức gào át tiêng súng máy đẻ ra lệnh: 

— Đổi vị trí! 

Họ chạy đền bêp. Goocbunôp cạy khuôn cánh cửa 
sổ, và các chiên sĩ chĩa nòng súng ra ngoài. Họ bắn một 
tràng dài; làn khói xám tỏa ra từ khầu súng máy, 
Ngọn lửa nhay nháy giữa các ngôi nhà đã biên mât và 
không xuât hiện lại nữa. Bắt đầu tương đôi yên tĩnh. 

— Hit tồi ứ? — xạ thủ sô một vừa nhìn trung úy 
vừa nói, 

— Bắn rât chính xác! — trung úy nghiêm trang nói. 
-_ Anh sực nhớ đên viên đạn súng côi rơi trúng tầng 
một, và chạy xuông dưới. 

— Chúng ta chẳng sợ chiên đâu đâu, — xạ thủ sô 
một vừa lắp băng đạn mới vừa nói. 

Khi đi xuông cầu thang, Goocbunôp nghĩ thầm rằng 
giá anh chỉ chậm một phút thôi thì có lẽ không thể 
nào ra khỏi gian phòng bên dưới được. Những trường 
hợp tương tự thì anh, cũng như tât cả những ai đã 
từng bị ở đưới làn bom đạn, đều đã gặp. Tuy thê ý 
nghĩ là anh đã thoát chêt, đã không bị thương, làm 
anh ngạc nhiên, và Goocbunôp cảm thây một nỗi Xúc 
động, hồi hộp muộn màng. 

gian phòng bên dưới mọi cái đều đen sạm lại. 
Gió thôi tạt tuyêt từ rơm rạ và từ gạch đá xuÔnE. 
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Goocbunôp nhìn thây Masa. Cô gái ngồi cạnh tường, 
cô không đứng dậy và ngằng bộ mặt bôi rôi nhìn anh. 
— Rưjôva, chị làm sao thê? — Goocbunôp hỏi. 
—Ôi, báo cáo đồng chí trung úy, — cô ngượng 
nghịu nói sề sẽ, — tôi bị thương. 

Hình như chính cô cũng không tin điểu đó. Cô nhìn 
Goocbunôp một cách lạ lùng làm như tuồng do việc 
anh đền đây thì mọi việc sẽ phải sáng tỏ và cô sẽ trở 
lại lành lặn như vài phút trước đây. 

Goocbunôp và Rumiantxep khiêng cô gái sang lớp 
học bên cạnh. Họ đặt cô lên trên rơm, và Rummiantxep 
đi ra đề chỉ huy việc tải thương. 

— Masa, chị bị thương ở đâu? — Goocbunôp hỏi. 

_— Ở đây, — cô nói, nhưng không nhúc nhích đề chỉ 
vêt thương. 
Mặt cô quắt lại và tái nhợt, vẻ ngạc nhiên ngượng 
ngùng vẫn còn trên mặt. 

Trung úy tháo sợi dây áo dài ngụy trang của Masa. 
Chiêc áo lông cộc bị mảnh đạn xuyên thủng ở phía 
ngực bên phải. Goocbunôp thận trọng cởi móc khuy. 
Anh cảm thây thoang thoáng mùi máu âm âm. Áo va 
rơi của cô thâm ướt và bôc hơi. Nắp kim loại của cây 
bút chì lòi ra từ túi áo bên phải. 

— Đề tự tôi làm lây, — Masa sực nhớ ra và nói. — 
Đồng chí không biêt đâu mà. 

Đưa mắt nhìn cô, trung úy thây cô mỉm cười. Cô 
hơi cử động và kêu lên. 

— Nằm yên, Masa, nằm yên đi, — Rumiantxep 
nói to. 

Anh đã quay trở lại, trong tay cẩm cái túi cứu 
thương của Masa. Anh lây kéo và khéo léo cắt áo va 
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rơi. Anh làm một cách vững vàng; thành vợng như 
tuổng suôt đời anh đã băng bó vêt thương và việc 
này đôi với anh là một việc thông thường. Dường như 
anh ta không mẩy may có chút thương xót bât lực 
mà Goocbunôp cảm thây rât sâu sắc. 

Trung úy đi ra và đền gần lỗ thủng. Chiên sĩ đứng 
trực chiên ở đây lặng thỉnh tránh ra một bên. Trung 
úy buồn rấu nhìn anh ta mà không hỏi gì cả. Pháo hiệu 
đỏ ở hướng tây-nam không có. 

Bọn Đức đã ngừng bắn, nhưng chúng có thẻ lại 
tiếp tục bắn bât cứ lúc nào. 

Mình không thể đứng vững ở đây được; — Gooc- 
bunôp nghĩ bụng; — chúng nó sẽ diệt hệt chúng ta, 
người này đên người khác, mà chả được tích sự gì sôt. 

Các tiểu đội trưởng đên gần anh và báo cáo về sô 
tôn thât. Ba người hy sinh và năm người bị thương, 
trong sô đó có hai người bị thương nặng. Nghe xong 


tên họ những người mà anh biêt rõ, Goocbunôp quay. 


người lại. Các tiêu đội trưởng lặng thỉnh chăm chú 
nhìn trung úy. 

— Hãy đưa thương binh đên đây, — Goocbunôp 
nóI. 

_Anh im lặng; đưa mắt cau có nhìn vào mặt người này 
đên người khác. Tiểu đội trưởng Metvêđôpxki hỏi 
khẽ: 

— Chúng ta sẽ làm gì bây giờ, đồng chí trung úy? 

sc nguyên tại chỗl — Goocbunôp xẵng giọng 
nói. — Nêu bọn chó Đức ló mũi đền thì hãy tiêu diệt 
chúng I 


ty Xin tuân lệnh, ở nguyên tại chỗ! — Metvêđôpxki 
thét lên, 
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Mặt anh ta đanh lại và kín đáo, nên không rõ là anh 
tán thành quyêt định của Goocbunôp hay chỉ phục 
tùng nó mà thôi. 

Goocbunôp hiểu rõ tâm trạng các chiên sĩ của anh. 
Cứ mỗi phút chờ đợi một cách bị động ở đây đều có 
thể mang lại những hy sinh, tổn thât mới mà mọi 
người ở đây đều không tin là cẩn phải làm như thê. 
Họ không hiểu được nguyên nhân không cho họ tiên 
lên, cho nên họ sẵn sàng cho là không có nguyên nhân 
đó. 

Goocbunôp không thể thuyêt phục họ được, vì 
chính bản thân anh coi nguyên nhân đó là do những 
người mà anh có đính dáng với họ trong kê hoạch tác 
chiên đã tỏ ra thiêu khả năng hay là không kiên quyêt. 
Anh không liều lĩnh dẫn quân tiên lên, vì theo đúng 
mệnh lệnh thì anh phải tân công một cách hiệp đồng 
với nhỏm quân có nhiệm vụ đánh chiêm. Hơn nữa; 
với sô quân mà Goocbunôp hiện có trong ty, thì anh 
không đù sức để một mình mở trận tân công. Rút lui 
thì anh không dám, vì cuộc tân công chung có thê bắt 
đầu bât cứ lúc nào và việc rút khỏi phòng tuyên của 
địch mà đơn vị anh đã chiêm được, trong trường 
hợp đó, sẽ là một tội ác. Ở nguyên tại chỗ thì chắc là 
anh cũng không thể làm được, và điều đó thì mọi chiên 
sĩ trong đội của anh đều hiểu rõ. 

Các tiểu đội trưởng đã đi ra. Trung úy nạp đạn 
súng tiêu liên và lại treo súng ở cô. 

«Nhật định có điểu gì đây sẽ xẩy ra, — anh nghĩ 
thẩm và tự an ủi mình.—Thường thì đên”phút cuôi 
cùng bao giờ cũng tìm ra được một lôi thoát nào đây. 
Nêu Pôtlaxkin sẽ không bắt đầu tân công; thì những 
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liên lạc viên của mình sẽ trở về... Hơn nữa, đại tá 
không thể nào quên chúng mình được...» 

Bỗng nhiên, Goocbunôp thây một trong sô những 
liên lạc viên của anh. Chiên sĩ Michkin mình lâm 
tuyết, đang đứng ở cửa, đưa mắt nhìn gian phòng, 
Lông mày, lông mi và ria không cạo của Michkin đều 
đóng băng trắng xóa. Goocbunôp cô kìm mình, đứng 
đợi cho đên khi người chiên sĩ dừng lại trước mặt anh. 
Nhưng khi người liên lạc vừa mới bắt đầu báo cáo 
thì Goocbunôp hiểu ngay rằng những điểu xâu nhât 
mà anh e ngại đã được xác nhận. Anh đưa mắt nhìn 
xuông, lắng nghe lời nói vội vã, âp úng. 

— Bọn Đức trong khu rừng con? —anh hỏi lại 
khe khẽ. 

— Báo cáo đồng chí trung úy; trong khu rừng con. 
Chúng bắn chúng tôi, chúng tôi rẽ phía khác đẻ tránh, 
về phía khe hẻm... Nhưng ở đây cũng không thê vượt . 
qua được. Phêđiunin nói với tôi: «Cậu hãy chạy đên 
chỗ trung úy; báo cáo tình hình, còn tớ sẽ len lỏi, bò 
về đên chỗ quân ta. Tớ không biết có về được hay 
không. Còn cậu thì hãy báo cáo với trung úy là chúng 
ta bị bao vây rồi...» 

— Phêđiunin không nói điểu đó, — Goocbunôp 
nói. 

Người liên lạc im bặt. Khuôn mặt sạm đen với 
những hàng lông mày trắng xóa của anh ta lúc đó 
trông khó đăm đăm, giông như mặt một người phải 
nhận một nhiệm vụ quá sức. 

— Ñói nhằm, tôi biêt Phêđiunin. Không phải bọn 
chó Đức bao vây chúng ta, mà chúng ta bao vây chúng 
nó. Rõ chứ? 
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— Rõ,—Michkin ngập ngừng nói. 

— Thê thì anh nói như vậy để làm gì? 

Michkin bât giác tháo bỏ găng tay, rồi chắp hai tay 
lại, như đề cầu nguyện, và bắt đầu thổi vào hai bàn 
tay lạnh cóng. 

€Tội nghiệp, cậu ta mệt nhoài rồổi»,— trung úy nghĩ 
thầm. 

Anh đọc thây trên mặt người chiên sĩ một nỗi băn 
khoăn thành thật và buồn rầẩu. Bỗng Michkin hé 
miệng cười tỏ ý hiểu. 

— Rð, —anh lặp lại, 

{Trung úy lắm mẹo thật, — Michkin nghĩ bụng. — 
Sợ ảnh hưởng đên tỉnh thần chiên sĩ đây mà. Dùng 
mẹo như thê đề làm gì nhỉ? Trong hoàn cảnh khó khăn 
thì bao giờ chúng ta cũng là người đầu tiên giúp đỡ 
anh ta cơ mà. 

Nhưng Michkin không nói điểu đó với trung úy. 
Và mặc dù cả hai người đều biêt rõ như nhau thực trạng 
của đội, nhưng trước mặt nhau, cả hai người đều 
làm ra vẻ như là mọi việc đều thuận buồm xuôi 
gió cả, 

— Bây giờ anh lại đi đên đây, anh biêt đường rồi, — 
Goocbunôp nói. Anh thây rât thương khi phải phái một 
chiên sĩ đã mệt lử đi làm nhiệm vụ; và vì thê anh 
nghiêm nghị nói. — Sẽ có người nào đó đi với anh. 
Dù thê nào đi nữa thì cũng phải cô mà đền sở chỉ huy 
cho bằng được... Một tay thì cũng cử bò, nêu như... 

— Tuân lệnh! — người liên lạc nói. 

Khi Goocbunôp bước ra ngoài đề lây thêm một 
chiên sĩ nữa phái đi, thì Michkin tiên đền gần Đơvôe- 
gladôp, 
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— Này ông bạn, quân giúp tớ với, — anh yêu 
cầu bạn, — tớ chả quân được, ngón fay cóng cứng _ 
đờ tồi. 

— Chúng dồn chúng ta vào thê bí hở? — Đơvôe- _ 
gladôp chìa điều thuộc lá cho Michkin và thận trọng hỏi, 

— Không đâu,— Michkin đáp. — Chúng ta đang 
bao vây dần dần. 

Anh đi đên góc phòng; châm thuộc hút, thèm khát 
kéo một hơi thật dài. Sau đó, anh cùng người đồng 
đội mới đứng trước mặt trung úy, lẳng nghe mệnh 
lệnh. 
— Hãy báo cáo miệng, — Goocbunôp nói. — Chúng _ 
ta đang ở rìa phía đông. Quân địch chuẩn bị . 
phản kích. Cuộc phản kích có thể bắt đầu bât cứ lúc 
nào, Trên đường đi, các anh hãy cô gắng điều tra thật 
chính xác trong khu rừng con hiện có bao nhiêu quân 
Đức. Hãy báo cáo về điều đó. 

Anh lặng thính trong giây lát, 

— Không hoàn thành mệnh lệnh; thì đừng trở về. 

Anh đi đền gần tường và lại nhìn qua lỗ thủng. Như 
thê là bằng cách nào đó, bọn Đức đã cắt đứt liên lạc 
của anh với hậu tuyên, 

(Cần phải bình tĩnh suy nghĩ chín chắn mọi điểu — 
vài lần anh tự nhủ thầm như thê, nhưng thực ra thì cái 
thê mà anh đang lâm vào thì không cần phải suy nghĩ 
lâu la gì cả, Cũng giông như mọi tình thê không lôi 
thoát khác, tình thê của anh bây giờ là hêt sức rõ ràng. 

— Ta đi thôi, —Michkin nói. 

Đên cửa thì bỗng đưng anh quay lại và chạy đền chỗ 
Đơvôegladôp. 

— Này ông bạn đồng hương, cậu biệt địa chỉ của 


Đ? 
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tớ, — anh vội vã thì thẩm, — có chuyện gì thì cậu 
hãy viết thư cho vợ tớ... Sẽ làm thê chứ? 

— Tớ sẽ làm, — Đơvôegladôp đáp, 

— Thê thì tạm biệt nhél — Michkin nói, 

Anh hâp tâp giẫm nát mâu thuôc lá và nhảy phóc ra 
ngưỡng cửa. 
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Masa đã yêu đi, nhưng cô không nhận thây điều đó, 
Điều làm cô buồn nhât là cô bị loại ra khỏi vòng chiến 
đầu đúng vào giây phút mà theo cô là không hợp thời 
nhât. Cô cằm thây có lỗi đôi với Rumiantxep là người 
hiện đang phải thay cô săn sóc thương binh. Vừa thờ 
khò khè, đứt đoạn; vừa cô nhỏm dậy và bực mình vì 
trạng thái yêu đuôi của toàn thân, cô nói huyên thiên 
không nghỉ. Cô nói chuyện với những người thương 
binh và an ủi họ. Cô khuyên trung sĩ nên băng bó thê 
nào cho tôt và phải làm thê nào đề tránh gây ra sự đau 
đớn không cần thiệt. Nhưng khi người khác yêu cầu 
cô nằm yên thì cô không trả lời. 

— Đôi với mỗi người thì phải có cách xử lý riêng, 
anh hiểu chứ, Rumiantxep?.. Có thương bỉnh thì 
thụ động, những người đó thì lập tức mât tinh thần... 
Có thương binh thì kiên nghị, họ không cho làm gì 
với họ cả... Có những người hay rên rỉ... có những 
người không rên rỉ... Và đôi với mọi người đều phải 
có cách xử lý riêng. 

— Thê có những người không biêt vâng lời không? 
— Rumiantxep hỏi. 

— Có... những người hay luông cuông, — Masa 
nói, 


đi 


Rumiantxep lây những tâm ván tủ che cửa sẻ bị 
và ra lệnh cho một chiên sĩ lây rơm rạ nhét vào những 
khe hở. 

Trung sĩ đi từ người thương binh này đên người 
thương binh khác, theo sau anh là một chiên sĩ cẩm 
đèn pin sol. 

— Một trăm gam, này ông bạn! Uông vào cho khỏe 
—anh quỳ xuông; chìa cái bình toong cứu thương 
đựng rượu vôt ca và nói. — Giá được thì tớ cũng nộc 
hết, nhưng không được phép... 

Ánh đèn pin chiêu sáng khuôn mặt nhỏ nhắn, hầu 
như không có lông mày, với đôi mắt sâu thông minh. 
Cả người anh lâm đầy máu, thậm chỉ trên mặt cũng _ 
vây máu, vì anh đưa tay quệt mặt. 

—Xong tồi! — anh nói, sau khi đã băng xong cho 
một thương binh và đắp chiêc áo lông cộc lên người 
đó. 

Nêu có người nào đó bắt đầu thét lên hay vùng vẫy 
thì Masa liển giúp trung sĩ. 

— Nào, cô chịu đựng, hãy cô chịu đựng... ôi đào, 
sao mà không điểm tĩnh đên thê! — Masa hệt hơi và 
giọng cô nghẹn lại.— Tôt hơn là anh hãy hình dung 
xem sau chiên tranh... chúng ta sẽ sông sướng như 
thê nào. 

Khi cả năm người thương binh đều đã được băng 
bó xong thì Rumiantxep chùi tay vào vạt áo bờ lu và 
móc túi thuộc lá ra, : 

— By giờ thì có thể phì phèo điêu thuôc được rồi, 
—anh nói, : 

Masa gọi anh và xin nước uông. Cô khát nước từ 
lâu và kiên nhẫn cö đợi cho đền khi RumiantxeP 
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việc. Trung sĩ mang đền một cà mèn tuyết, và Masa 
khoái trá nuôt những bông tuyêt mịn màng và lạnh 
ngắt. 
_— Ngon hơn nữờc chanh, — cô mỉm cười nói 

Rumiantxep ngồi xuông và châm thuốc hút, 

— Bực thật, — Masa nói. — Đúng vào lúc nước 
sôi lửa bỏng này... thì tôi lại bị thương... Thê là anh 
phải vât và thay tôi. 

— Cứ tính là cô sẽ mắc nợ mình, — Rumiantxep 
vui vẻ nói. — Khi nào cô khỏi thì chúng ta sẽ thanh 
toán với nhau. Chỉ có điều là nêu chỉ một bao thuộc 
lá thơm thì mình sẽ không lây đâu. 

— Anh cô làm cho tôi bình tâm hở? — Masa âu 
_yêm trách. — Tôi bị chứng tràn khí ngực! — cô nói 

tời rạc cái chữ khó nói đó. 

— Thì có việc gì,— Rumiantxep nói, rồi hít một hơi 
và nhả khói r4. 

— Dôt thê... — Masa nói. — Với vêt thương như 
thê này, ngay cả trong điểu kiện quân y viện cũng còn 
khó cứu sông, huông nữa là. — Trong giọng nói của 
cô luôn luôn cảm thây cái vẻ hiều biêt hơn của một 
nhà chuyên môn so với một kể ¡ tờ, và chỉnh cảm 
giác ây đã bắt buộc cô nói về thương tích của 
bản thân như là về một điểu gì đó của người 
khác, 

— Mình chả phải là đôc tờ; 
nhưng đo vêt thương đó thì n 
Đó là mình nói với cô đây. 

— Chà, Rumiantxep, — cô thì thẩm. — Anh nói 
chuyện với tôi như thể nói với một chiên b 
động... Tôi chẳng sợ tí nào... 


— Rumiantxep nói, — 
gười ta chả chêt đâu. 


3—176I 


¡nh thụ ` 


'Mpe./ieulun.hoploeorg 


Ý nghĩ về cái chêt quả là không làm cho cô sợ sệt. Và 
mặc đù tự nhủ là mình có thể chêt, nhưng trong thâm 
tâm thì cô không tin điểu đó. Thậm chí cô cảm thây 
thích thú lạ lùng, đường như là cô định quan sát bản 
thân mình cả sau khi mọi việc sẽ kêt thúc. Cô trầm 
ngâm nghĩ ngợi và lặng thính. 

— Hơi tiệc, — bỗng cô nói bằng một giọng khe 
khẽ và là lạ như thê nào ây, — tôi sẽ không được nghe 
về thắng lợi của chúng ta. 

— Đừng buồn, Masa ạ, hãy ngủ đi một lúc, — 
Rumiantxep nói. 

Anh đứng lên tắt đèn, vì phải tiết kiệm pin, rồi ổi ra. 
Masa nằm lại trong bóng tôi. Cô nghĩ là sau chiên 
thắng, các đội quân trở về sẽ diễu trên Hồng trường, 
qua lăng Lênin như thê nào... Rồi cô buồn rầu, khi 
đột nhiên hiểu rằng cô sẽ không được bước đều cùng 
đồng đội trong bộ quân phục màu xanh. Bỗng cô cảm 
thây hình như có cái gì đầy đưa cô đi, lắc lư; quay tít, 
như ở trên thuyền. Cô buồn nôn và nhắm mắt lại. Sau 
đó thì cô bất tỉnh. 

Goocbunôp đên các chiên hào và xem xét những 
chỗ bị phá hủy. Anh ra lệnh đào những hầm hàm êch 
dưới những chân tường đã đóng băng đẻ ẩn nâp. 
Anh thây việc quan sát bọn địch còn chưa đầy đủ và 
hạ lệnh phải tăng cường thêm. Sau đó anh cho phép 
nhóm một đông lửa ở sân trường được che khuât 
bởi những công trình xây dựng gì đó đã bị phá hủy 
một phần. Mọi người lần lượt đên đầy để sưởi. Gooc- 
bunôp bò từ công sự này đên công sự khác, lắng nghe 
các chiên sĩ và ra lệnh. Trung úy hiểu rõ rằng toàn bộ 
nỗ lực của anh chì là đẻ đây lùi một kêt cục không thể 
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tránh khỏi mà thôi, nhưng ngồi yên một chỗ mà chờ 
tín hiệu thì anh không thể chịu được. Hơn nữa, hoạt 
động mà anh đã gây ra thì quen thuộc đôi với những 
chiên sĩ trong đội, hoạt động đó đã tạo ra một vẻ ngoài 
như tuồng là sự gián đoạn kéo dài của trận tân công là 
hợp lý. Các chiên sĩ bận việc túi bụi thì họ ít cảm thây 
tình trạng nguy hiểm của họ. 

Goocbunôp không nghĩ đền Masa khi anh bò trong 
chiên hào, song một cảm giác mơ hồ vẻ điều gì đó hệt 
sức đáng buồn đã xảy ra rồi, làm lòng anh nặng trĩu. 
Cảm giác lờ mờ về nỗi tai họa, chưa rõ tên, nhưng đã 
xảy ra rồi, cứ ám ảnh trong óc trung úy. 

Goocbunôp đi vào trường, vớ một nắm rơm ở sàn 
- lên và bât giác phủi tuyêt ở đôi ủng dạ. Rumiantxep 
đi đền gần; nhìn anh ta thì trưng úy sực nhớ đên Masa. 

— Thu xếp cho thương binh xong rồi chứ? — 
Goocbunôp hỏi. 

— Theo điều kiện có thể được, — Röksiantyéo nói. 

— Cô nhiên là trong những điều kiện của quân y 
viện thì tôt hơn. 

Trung úy và Rumiantxep bước vào phòng, đi đên 
gần các chiên sĩ bị thương. Rumiantxep bâm đèn pin 
và chiêu qua chiêu lại trên lớp rơm. Những thân 
hình lần lượt hiện lên trong vòng ánh sáng tròn. Họ 
nằm hoặc ngồi. Có người thì nhắm mắt, có người thì 
nheo mắt lại vì bị chói. Một người có ria, mặt bóng 
lên vì mồ hôi nhễ nhại, ngừng rên và lây cái áo dài 
ngụy trang trùm lên đầu, như tuồng là muôn được yên 
một mình với những cơn đau xót của bản thân. 

— Anh ta đang đau lắm, trung sĩ rỉ tai Goocbunôp, 
— nhưng ta chẳng có cái gì để làm cho anh đỡ đau cả... 
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Masa nằm ở sát chân tường. Mặt cô với đôi mí sựnø 
húp, lúc đó trắng bạch, giông như màu trẳng trên tóc 
phủ lớp sương muôi. Và mặc dù nét mặt của cô không 
có gì thay đổi cả, nhưng trung úy vẫn cảm thây Jà 
khuôn mặt ây xa lạ, có thể là khuôn mặt ây đẹp hơn, 
nhưng hình như nó không còn thuộc vể người sông 
nữa. Hai tay cô gái duỗi xuôi dọc theo thân mình. Đội 
ủng đạ to và mới lòi ra đưới chiềc áo bờ lu, đôi ủng 
bât động và xếp cân đôi như đẻ trong kho. 

Goocbunôp nghĩ là Masa đã chêt rồi. Anh sực nhớ 
lại hai tháng trước, lần đầu tiên anh đã gặp cô. Hôm ây, 
vào một ngày thu, một cô gái mặc chiêc áo bông thoăn. 
thoắt bước trên con đường làng ven mặt trận, vừa. 
đi vừa nhảy qua những hữm nước. Hai cánh tay ho 
chìa ra và khe khẽ đánh đàng xa theo nhịp bước nhẹ 
nhàng. Cô hơi lắc l người khi đi, đường như cô đang 
ở trên những làn sóng vô hình của sinh lực và thanh. 
xuân dào dạt đưa cô tiên lên. Cô nghĩ điểu gì đó và 
mỉm cười. Trung úy ngoái cổ lại, đưa mắt nhìn cô gái. 
và bước đi theo đường của mình, vừa đi anh vừa thầm 
trách mình là đã nhìn theo cô, cũng như đã không đi. 
theo cô. Sau đó, anh gặp cô ở đội cứu thương trun§ 
đoàn. Anh đã biềt được tên cô, biết được là cô đã 
tình nguyện nhập ngũ, biết được là cô không biết. 
tiêng la-tinh, nhưng lại ném lựu đạn giỏi và cô muôn 
làm trinh sát viên, nhưng chẳng hiểu vì sao người tâ. 
không lây cô làm trinh sát. Kêt thúc câu chuyện, cổ 
xin anh tặng cho cô một khầu pa-ra-ben-lom của sỉ 
quan Đức. Mây ngày sau, Goocbunôp đem tặng 
khầu brao-ninh chiên lợi phầm. Masa mân mê khâu. 
súng lực bé tí trong tay và nói: Vũ khí của đàn bà c9" 
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gái... Ở CÁC ban tham mưu, tât cả các cô đánh máy đều 
đeo nó» — Lần sau, tôi sẽ tặng chị khầu bức kích 
pháo», — Goocbunôp bực dọc nói. Anh nhìn khuôn 
mặt tròn của cô với cái mũi hơi dài, nhìn những chiếc 
răng đều đặn, ươn ướt và anh nghĩ rằng thực ra thì 
Masa giồng nhiều thiêu nữ khác. Chính anh cũng 
không hiểu tại sao anh đặc biệt khoái trá khi được thây 
Masa và hơi buồn khi không gặp mặt cô ở trạm cứu 
thương. Sau đó thì cô được phái đền đơn vị anh. Bây 
giờ thì Goocbunôp thường được thây cô, nhưng hoàn 
cảnh bắt anh phải xử sự một cách chính thức hơn, đó 
là sự xử sự của câp trên đôi với câp đưới. Tuy nhiên, 
mỗi lần anh hình dung đền người vợ tương lai của 
mình, thì anh nghĩ là vợ anh sẽ giông một nữ diễn viên 
điện ảnh xinh đẹp hoặc là một người mà mọi cái đều 
y hệt như Masa. 

Trung úy nhớ lại tât cả những điểu đó, khi nhìn 
thây cái đầu trắng xóa của cô gái nằm bât động trên 
lớp rơm, trong vòng ánh sáng tròn của chiêc đèn pin. 
Anh nhớ lại không phải theo trình tự những lần gặp 
gỡ, những buổi chuyện trò, những sự kiện, mà là nhớ 
lại trong một cảm giác thoáng qua về sự tồn thât bât 
ngờ của mình. Nỗi đau thương mà anh đang cảm thây, 
là dầu hiệu của trạng thái trông rỗng đột ngột của tâm 
hồn. Trong giây phút đó, anh thương xót Masa không 
phải vì cô là người thiêu nữ trẻ măng, không phải vì cô 
là người nữ cứu thương của anh, cũng không phải vì 
cô là người đồng chí đững cảm và đáng yêu, mà vì 
rằng anh đã mật một cái gì đã sông chính trong lòng 
anh mà không thể nhận thây và khi phải vĩnh biệt 
với cái đó thì thật là đặc biệt khó khăn. 
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— Chêt rồi ư?— trung úy hỏi. 

— Cô còn thở,— Rumiantxep nói. 

Chỉ đên bây giờ Goocbunôp mới nhận thây một làn 
hơi mỏng manh bôc lên từ cái miệng hé mở của cô gái, 

— Chắc sẽ chêt thôi, — Rumiantxep nói. — Mật 


nhiều máu quá. 
— Phải làm cái gì đó để cứu sông cô ta, — Gooc- 


bunôp nói. 


... đây thì làm cái gì được? — trung sĩ nói. — 


Giá mà ở trong quân y viện thì sẽ làm... 

Anh nhặt cái túi cứu thương của Masa và lục tìm 
trong đó. Anh lần lượt lây ra những ve lọ gì đây có 
những đòng chữ bí ẩn, trầm ngâm nhìn chúng, rồi 
bỏ lại vào trong túi. Anh lây ra cái ông tiêm, thận 
trọng sờ cái kim tiêm, đưa ông ra ánh sáng nhìn và 
thận trọng để lại trên bông. Anh nhìn rât lâu: cái hộp 
đựng những ông thuôc chứa đầy dung dịch đặc màu 


vàng nhạt, và Goocbunôp với lòng hy vọng mơ hồ. 


theo dõi trung sĩ. Trong những ông thuôc trong vắt 
mà trung sĩ đang cầm, ánh lên một sức mạnh kỳ diệu 
có thể chữa được bệnh và đem lại sự sông cho con 
người. Chỉ cần lây nó ra từ cái vỏ mỏng manh ây nữa 
mà thôi. Và có lẽ anh chàng Rumiantxep này — một 
chiên sĩ dũng cảm, một người anh hùng, một người 
thợ tiện giỏi giang, một con người may mắn, một ngườ' Ỉ 
có thể làm được mọi việc — có thể khám phá được 
điểu bí mật của sức mạnh đó chăng, vì có khi những 
nỗ lực đầy hào hứng làm cho điều không thẻ làm được 
trở thành có thể thực hiện được, làm cho điểu mầu 
nhiệm trở thành hiện thực. Nhưng Rumiantxep thận 
trọng đóng hộp thuôc lại và để vào trong túi. Anh lây 
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từ trong túi ra một cái lọ trắng đậy nút thủy tỉnh, đọc 
những chữ ghi trên đó và tin tưởng thôt lên: 

— T-ôt. 

Goocbunôp cau có nhìn trung úy; quay phắt lại và 
ái ra khỏi lớp học. Masa sắp chềt, mà anh thì bầt lực 
không thể ngăn cản được điều đó. Anh khép cửa và 
nhìn vào gian phòng tôi om, giá lạnh với một lỗ thủng 
hình bầu dục ở trên tường. Các chiên sĩ đang khe khẽ 
chuyện trò ở trong góc. Goocbunôp đứng một lúc rồi 
ngồi xuông rơm. Người quan sát không báo cáo gì với 
anh cả, như thê tức là chưa có hiệu lệnh tân công. 
Trung úy thẩm nghĩ rằng giá mà cuộc tân công bắt 
đầu ngay từ giây phút này thì có lẽ là Masa sẽ được 
cứu sông. Vì sau khi nhập với nhóm quân của Pôtlax- 
kin, thì anh sẽ chuyển giao cô cùng những thương binh 

khác cho bác sĩ cứu chữa. Anh đã tin tưởng vô hạn 
vào tài ba kỳ diệu của người bác sĩ còn chưa biệt đó, 
vì rằng cái vận hội duy nhât thì bao giờ cũng có vẻ là có 
khả năng cứu nguy nhât. Trung úy đứng phắt dậy và 
bước đên lỗ thủng. Anh buồn rầu nhìn làn sương mù 
băng giá màu lam nhạt. Thắng lợi của trận đánh và 
sinh mệnh của những con người hiện giờ đang tùy 
thuộc vào cũng chỉ một điều ây mà thôi. Anh sôt ruột 
hêt sức. Đặt tay lên khẩu tiều liên trắng xóa vì băng 
giá, trung úy đi từ lỗ thủng đên cửa và quay trở lại. 
Bỗng anh nhận thây các chiên sĩ nói chuyện với nhau 
trong góc bắt đầu lặng thỉnh và chăm chú nhìn anh. 
Anh chậm rãi đi thêm một lượt nữa, rồi quay lại và 
ngồi vào chỗ của mình ở cạnh tường. 
Có lúc nào đó, Goocbunôp cảm thây rât rõ rệt là 
anh đơn độc. Tât cả những người hiện đang ở đây, 
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đều coi anh là một người chỉ huy chiên đầu dày kinh 
nghiệm, với người đó thì bao giờ họ cũng sẵn sàng lạo 
vào bât cứ công việc nguy hiểm nào. Trong trường 
hợp thắng lợi thì công lao chủ yêu thuộc về anh. Trong 
những giây phút khó khăn, người ta hy vọng nhìn 
vào anh. Mỗi một cử chỉ của anh, giọng nói, điệu bộ, 
khí sắc của anh đều được nhiều người chú ý bàn luận 
tÌ mỉ, €Trung úy đang cau có›; — các chiên sĩ có thể 
nói như thê, và đó sẽ là một dâu hiệu xâu. Trung úy 
đang vub, — họ nhận xét như thê, tức là mọi việc 
đều được tiên triển tôt đẹp. Lòng tin tưởng của người 
chỉ huy dường như là một thứ tài sản chung, và vì thê 
anh không thê nào để mât nó được. Nhưng anh không 
thể tiệp thụ được sự bình tĩnh cần thiết đó ở người 
nào khác cả. Và mặc dù các chiên sĩ tin tưởng ở tính 
chât kiên nghị của anh, nhưng chính bản thân anh 
không nhât thiết phải tin như vậy. Niềm tin đó đòi hỏi 
ở anh rât nhiều, nhưng lại ít giúp đỡ anh. Bên cạnh 
anh không có cả Ivanôpxki, người mà anh có thể hỏi ý - 
kiên. Chính trị viên bị thương ngay từ đầu trận đánh 
và giờ đây đã ở hậu tuyên rồi. Chỉ còn một mình 
Goocbunôp thôi, và anh phải tự quyêt định một 
mình. Ý chí của anh, cũng như ý chí của bât cứ người 
chỉ huy nhât nguyên chê nào khác, đang trải qua một 
cơn thử thách phức tạp, nhưng không một người nào 
ở quanh anh được biết về điều đó. 

Goocbunôp ngồi, tay đặt lên đầu gôi, chân co lại; 
anh chậm rãi, khoan thai hút thuộc. Anh lại nghĩ đền 
đại úy Pôtlaxkin, trong óc anh cô tìm hiểu xem những 
nguyên cớ gì đã làm cho anh ta chậm trễ. Và vì anh, 
Goocbunôp, đã thực hiện xong phần nhiệm vụ của 
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mình rồi, nên anh không thẻ tìm ra được cái cớ gì để 
có thê biện bạch cho người khác. Hiện giờ anh đang 
nỗi giận và căm tức anh chàng đại úy không may đó, 
kẻ thủ phạm duy nhât của thât bại chưng không tránh 
khỏi. Goocbunôp hút xong điêu thuôc và chậm rãi 
dí nát mầu tần thuộc trên sàn. 

€Trở ngại là điểu thường tình thôi — anh nghĩ 
bụng, — nhưng mệnh lệnh thì dù sao cũng phải 
thực hiện, thê mới bỏ mẹ chứ!..» 

Rumiantxep đi đên gần trung úy. 

— Báo cáo đồng chí chỉ huy, — trung sĩ nói, — 
tôi yêu cầu chỉ định tôi làm nhiệm vụ di chuyên. 

— Di chuyên? — Goocbunôp hỏi. 

— Phải tải thương binh đền trạm cứu thương, tải 
-Rưjôva và Xêmênikhin. 

— Đền trạm cứu thương? — Goocbunôp nói. 

— Tôi nghĩ là phải lây bôn chiên sĩ làm cứu thương. 
Chúng tôi sẽ kịp trở về vào buôi trưa. 

Goocbunôp đưa cặp mắt sáng lạnh lùng nhìn 


Rumiantxep. 
— Không được, — trung úy nói; — tôi không cho 
phép. 


— Báo cáo rõ, — Rumiantxep nói, mặc dù chính 
anh không hiểu rõ gì cả. — Đồng chí ra lệnh chỉ định 
người khác? 

— Không nên, — trung úy nói. 

Rumiantxep không để nghị với anh điều gì đáng 
phân khởi cả. Chính trung úy cũng đã nghĩ là phải tải 
chiên thương ra khỏi chỗ này, nhưng rồi anh đã phải 
từ bỏ ý định đó. Đẻ len lỗi được qua hỏa lực của bọn 
xạ thủ tiểu liên đã bô trí ở khu rừng con, thì bôn 
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người không thể đủ được. Có lẽ, mười người cũng - 
không đủ. Goocburôp không biêt quân Đức đã xâm l 
nhập vào hậu tuyên của anh với những lực lượng nào, 
và anh không có quyển làm phân tán đội quân bé nhỏ 
của anh. 

— Nhiệm vụ của chúng ta là tông cổ bọn chó Đức 
ra khỏi làng, — Goocbunôp nói. — Việc di chuyền 
thì chúng ta sẽ hoãn lại chừng một hay hai giờ nữa, 

Anh nghĩ rằng khi Masa còn khỏe mạnh và anh 
thây cô hằng ngày, anh đã không vội vã phân rõ ngọn 
ngành trong môi quan hệ của anh đôi với Masa. Chỉ 
đền bây giờ anh mới nhận rõ, nhưng điều đó đường 
như chỉ để làm tăng thêm nỗi đau đớn ê chể của những 
giờ phút ây mà thôi, 
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Bọn Đức lại bắt đầu bắn. Những viên đạn súng côi 
đầu tiên rơi sau trường học khoảng chừng năm mươi _ 
thước. Bồn phát nỗ vang chói lòa trắng sáng trong 
không trung dày đặc sương mù. Tuyêt trộn lẫn khói 
nghi ngút xoáy tít và tung tóe ra. Sau đó thì mọi người 
nghe tiêng đât rơi lộp độp. Những viên đạn súng côi 
tiêp theo thì giã xuông gần hơn nhưng hơi chệch về 
một bên. Cứ bôn viên cùng nỗ một lúc, khi thì ở sau 
trường, khi thì trước trường, với những khoảng cách 
đểu nhau giữa các loạt bắn. Những phát súng nỗ cứ 
chuyền dần đên các chiên hào, mùi thuôc súng tràn 
ngập các chiên hào, Trung úy lại bò dọc theo đường 
công sự của quân ta. Anh dừng lại một tí cạnh các 
chiến sĩ đang nằm trong tuyết, và nói điểu gì đó về 
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quân địch, có lẽ là chúng sẽ thò mõm đền đây, nhưng 
chúng sẽ không thoát lui được nữa. Anh nhắc lai một 
lần nữa cho các tiêu đội trưởng rằng cần phải giữ vững 
vị trí, và nều bọn chó Đức tần công th tiêu diệt chúng, 
Anh ra lệnh chuyên một sô người vào trong trường 
học để có tường che chở. Đạn súng côi rơi xuông mỗi 
lúc một gần hơn. Mỗi lần nghe tiêng đạn rít tăng mạnh 
dần lên, thì mọi người lại nằm dí xuông tuyết, một vài 
người nhắm mắt lại. 

Goocbunôp trở lại trường. Bọn Đức đã chuyển 
khẩu đội của chúng sang chỗ khác; không thể phát 
hiện được vị trí của nó, và trung úy ra lệnh không 
được khai hỏa. Anh dựa lưng vào tường, ngồi xêp bè 
he trên rơm. Bề ngoài thì anh có vẻ trầm tĩnh, khi 
người khác hỏi anh điều gì thì anh điểm đạm trả lời 
khe khẽ. Nhưng tât cả những cái gì anh đã thây, đã 
nghe, đều được anh nhận thức một cách cực kỳ rành 
rọt và đều đòi hỏi anh phải có một sự phản ứng chớp 
nhoáng, tức thì. Khó khăn lẫm anh mới bắt mình nói 
chậm rãi được. Thỉnh thoảng anh lại sửa lại quai đeo 
tiểu liên, mà thực ra thì chẳng cần thiêt phải làm như 
thê. Khi anh nhận thây là ah làm việc đó quá nhiều 
lần, thì anh buông tay ra và nắm chặt bàn tay lại. Ảnh 
cô không nghĩ đền điều này: giá mà trận tân công sẽ 
diễn ra theo đúng kê hoạch thì tuyệt biệt mây. Nhưng 
cả việc đó hầu như anh không thể làm được. Gooc- 
bunôp ra lệnh chuyển khẩu trung liên sang sườn của 
vị trí quân ta, vì anh cho là sườn đó chưa được bảo 
đảm đầy đủ. Sau đó anh hạ lệnh cho các xạ thủ súng 
máy ngay bây giờ phải lây đích ngắm trong trường 
hợp bọn Đức xuât hiện và bắn chúng. Nhưng đẳng 
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sau tắt cả những ý nghĩ đó còn có một ý nghĩ khác, ý 
nghĩ này bị đây ra khỏi ý thức; nhưng dường như nó 
đã chuyển vào trong máu và những bắp thịt đang cọ 
lại một cách căng thẳng vô ích. Ý nghĩ đó tựa hồ như 
đứng sau những ý nghĩ khác, hắt bóng của nó lên 
những ý nghĩ khác và đem màu sắc của nó nhuộm 
cho chúng. Tín hiệu mở đầu trận tân công chưng vẫn 
không có, và mặc dù Goocbunôp tự thuyêt phục mình 
rằng đợi pháo hiệu nữa thì vô ích thôi, nhưng anh chỉ 
cô đánh lừa nỗi chờ đợi đã trở thành không chịu 
được nữa tồi. 

Cứ trong một khoảng thời gian rât đều đặn thì đạn 
súng côi lại rơi xuông. Trong những lúc đạn ngừng 
nỗ thì trung úy nghe được tiêng nói chuyện rì rầm. 
Lugôvưc, Đơvôegladôp và Côtsêxôp ngồi nói chuyện 
gần đây và không đề ý lắm đên hỏa lực địch. 

— Chà, khổ một nỗi là thuôc lá hêt rồi; — Luugôvực 
nói. 

Đơvôegladôp móc túi lây hộp xì gà Đức, xé toạc 
giây bóng kính, và bằng một điệu bộ lịch sự, anh chìa 
hộp thuôc sang trọng cho các bạn. 

— Xin mời, — anh tiói. 

Các chiên sĩ châm thuôc hút. Họ ngồi thoải mái, nói 
chuyện với nhau, nhưng họ không hề làm những động 
tác thừa, vì họ, cũng như phần đông các chiên sĩ từng 
trải mùi súng đạn, đã học được cách trân trọng quý 
từng phút yên tĩnh. 

— Nặng lắm! — Lugôvưc hài lòng nói. 

— Của La Habana đây, — Đơvôegladôp đáp lai. 

— Giá bây giờ có mór: canh bắp cải chua nhỈ!~ 
Côtsêxôp nói, 
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— Hôm nay không có bữa trưa đâu, — Đơvôegla- 
dôp dõng đạc nói. 

— Ngày mai người ta sẽ đem cơm nước đền, — 
Côtsêxôp nói. 

— Mà cũng có thể là ngày mai, tớ sẽ không còn 
nữa, — Đoơvôegladôp nói. 

Bồn viên đạn ẩm nỗ vang rẻn rât gẩn. Những tia 
lửa lóc ra, sáng bừng trong nháy mắt. Các chiên sĩ 
cảm thây một luồng không khí giần giật tạt qua mặt họ. 

—Nó đang dò đây, — Côtsêxôp nhận xét. 

— Các cậu đã nghe bản tin của Phòng thông tin 
rồi chứ? — Lugôvưc hỏi. — Đang phản công trên 
mặt trận của chúng ta. 

— Quả thê, — Côtsêxôp thôt lên. 

— Đúng vậy, — ĐÐĐơvôegladôp xác nhận. 

Anh gảy tàn thuôc và lại đặt vào miệng. Những đám 
khói tỏa ra, lơ lửng vây quanh bộ mặt gầy với đôi mắt 
vui vẻ, linh hoạt của ĐÐơvôegladôp. 

— Này, Côtsêxôp, ở quê cậu thê nào, — Lugôvưc 
hỏi, — có băng giá như ở Nga không hở? 

— Ở quê mình thì ít băng giá, — Côtsêxôp trả 
lời. — Thể nhưng nóng thì dữ lắm. 

— Thê nghĩa là cậu, Lugôvưc, có một quê hương 
riêng có băng giá, còn Paven thì có một quê hương 
riêng với khí hậu nóng gắt, — Đovôegladôp nói. — 
Ñhư thê là sai... Đôi với quê hương; tổ quôc thì khí 
hậu không có tẩm quan trọng gì lắm. 

— Sao thê? —Lugôvưc hỏi. 

— Đôi với quê hương; tổ quôc thì Chính quyền xô- 
ViÊt mới có tầm quan trọng cơ; — Đơvôegladôp nói 
Tố thêm, 
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Những loạt đạn mmới lại bằng nỗ, và vôi trát tường 
từ trần nhà rơi xuông người các chiên sĩ. Họ rụt cổ, 
lặng thính lắng nghe. 

— Tớ hiểu thê này, — Lugôvưc trình bày lý lẽ, —. 
quê hương, đó là gia đình của tớ, nhà của tớ; làng của 
tô 

— Thê toàn huyện thì sao? — Đơvôegladôp hỏi, 

— Cả huyện nữa. 

— Thê tỉnh? 

— Cả tỉnh nữa. 

— Thê nước cộng hòa? 

— Còn phải nói, — Lugôvức nói. 

— Như cậu chẳng hạn, sinh ở Xibêri, — Đơvôe- 
gladôp nói; — cậu học nghề ở Matxcova, lây vợ người 
Ucren, còn làm việc thì thường xuyên ở Vùng Vônga. 
Mà ở khắp nơi thì cậu đều cảm thây như ở nhà vậy... 

— Đúng thê, — Côtsêxôp nói. 

— Tớ cũng nói như thê, — Lugôvực nói. 

— Khí hậu thì thường khác nhau; — Đơvôegladôp 
nói, — tùy theo các quy luật của thiên nhiên... Còn 
hạnh phúc của con người đều có trên khắp Liên-xô... 
Đây, như thê là quê hương của cậu thật là lớn laol.. 

- Những phát súng côi lại ầm ầm nỗ vang, và các chiên 
Sĩ lại lắng tai nghe. 

— Chẳng biệt là Tanhia của tớ bây giờ đang làm gì? 
— Đovôegladôp nói, 

— Bây giờ khuya rồi, cô đang ngủ, — Lugôvưc 
đáp lại, 

— Cũng có thể là đang ngủ, — Đơvôegladôp trầm 
ngâm nói, — và không cảm thầy gì cả... Còn tớ thì 
đang ngồi dưới làn lửa đạn ở đây, 
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—_ Làm sao cô ta có thể cảm thây được? — L.ugô- 

vực hồi: N 

__ Tớ cũng muôn biết; — Đơvôegladôp nói lên ý 
nghĩ thầm kín của anh; — là vợ tớ có giữ tiệt hay 
không? Dù s4© thì cũng bực thật, nêu cô ta tằng tịu 
với một thằng cha nào đó ở hậu phương. 

— Vợ tớ thì không tằng tịu đâu, — Côtsêxôp nói 
một cách tin tưởng. 

— Ai mà biêt được họ! — Đơvôegladôp buồn rầu 
nói. 

Một chiên sĩ chạy xộc vào lớp học và báo cáo với 
Goocbunôp rằng có hai người bị thương. 

— Cái thằng Đức làm mình đền ngây tồi! — Đơ- 
vôegladôp nói. 

Bôn viên đạn nỗ inh tai, làm rung động những bức 
tường. Các chiên sĩ nhât loạt nằm rạp xuông; dường 
như bị một sức mạnh từ trên đè xuông. Làn khói thơm 
thơm lọt qua lỗ thủng và từ từ tan ra. 

— Một đêm không thể nào quên được; — Đơvôc- 
glađôp ngắng đầu nói. Sau đó anh tìm điêu xì gà bị 
đánh rơi, cn thận xem xét và đặt điều thuộc vào 
miệng. 

— Thê là nó đã dò được, — Côtsêxôp nhận xét. 

— Tớ làm nghề nặn tượng, — Đơvôegladôp nói. — 
Khi nào chiên thẳng rồi thì sẽ xây đài kỷ niệm chiên 
thắng ở đâu đây. Nêu còn sông thì nhât định tớ sẽ 
tham gia lầm công trình đó. 

Một thương binh được khiêng đền cho Rumiantxep. 
Người thứ hai tự đi đền, vừa đi vừa giữ cánh tay đấm 
máu. Sau đó hai chiên sĩ khiêng liên lạc viên Michkin 
vào và đặt xuông sàn, trước mặt Goocbunôp. Họ thây 
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Michkin đã bò từ khu rừng con ra, vừa lê đị vừa đã 
lại đẳng sau mình một vệt đen thẫm rât dài, Anh bà 


| 
ị 
| 


nghiêng người, một tay bíu, hai chân đạp, cứ lặn g¡ 


lặp lại mãi một động tác ây mà thôi. Khi đang bò mà 
gặp đồng tuyết hay một thân cây đỗ thì anh không r; 
tránh mà cứ bò qua những chướng ngại ây, mặc dù 
như thê thì phải tôn nhiều sức lực. Cảm thây hình 
như là anh không nhận thây những vật chướng ngại 
và cứ vượt qua chúng mà không nhận thức gì về điểu 
đó cả. Nhưng anh chuyền động một cách có phương 
pháp; với một ý thức kiên trì thường xuyên: anh đưa 


tay về phía trước và trườn mình trên khuỷu tay, rồi . 
lê tới vài phân. Anh di chuyển rât chậm chạp. Các . 
chiên sĩ hiều rằng đó là một người bị thương; và họ đã _ 


bò đên đón anh, 
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Người ta đặt Michkin trên chiếc áo mưa vải bạt, .. 


anh yêu, nhưng nói rành rọt: 
— Trung úy đâu? Mệnh lệnh ở tôi. 


Anh thở dài và lập tức toàn thân mềm nhữn. Anh 


bị trúng mây viên đạn, bị chảy nhiều máu, nhưng 
thật là đáng ngạc nhiên vì anh đã bò được đên 
đây. cản 
Michkin hâp hôi. Mắt anh mở to, trong đôi mắt âÿ 
không còn phản ánh nỗi đau đớn nữa, mà hiện tố một 
sự mệt nhoài quá sức chịu đựng vẻ thẻ xác. Anh mắP 
máy đôi môi, và Goocbunôp kể tai vào đây 
— Mệnh lệnh... — Michkin thậm chí khôn§ 
thào được nữa, mà thở dài. : địi 
— Tôi đây! — Goocbunôp nói. — Anh hãy nói th 
Nhưng Michkin không còn nghe gì nữ3‹ Anh r<” 
rãi trở mình, còn cánh tay lành của anh thì với fâ đán 


thêu 
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trước. Hơi thở của anh thưa dần. Mỗi một hớp không 
khí mà anh nuôt vào, chạy qua cuông họng thành một 
cục và làm giãn mạnh lổng ngực. Khoảng cách giữa 
các lần thở ra mỗi lúc một dài hơn, và cứ sau mỗi lần 
thở ra thì các chiền sĩ lại chờ đợi đền lần thở sau tiệp 
theo. Họ đợi mãi cho đền khi Michkin chêt và hơi thở 
của anh mãi mãi ngừng hẳn. Người chiên sĩ nằm 
nghiêng, một tay duỗi ra, chân Ân xuông đất, dường 
như anh vẫn còn trong tư thê bò đi, mang theo trong 
mình mệnh lệnh chưa chuyền được tới nơi. 

Thi hài của Michkin được khiêng đên sát tường và 
đắp chiêc áo mưa vải bạt lên trên, Người ta không tìm 
thầy trong các túi của anh có phong thư nào cả — 
mệnh lệnh có lẽ được truyền miệng. Goocbunôp đi 
đên gần lỗ thủng và lặng thính nhìn về hướng tây- 
nam. Liên lạc viên đã trở về sau khi làm xong nhiệm 
vụ, những Goocbunôp vẫn như trước không biêt được 
điều gì cẢ, Cũng có thể là đội anh đã được lệnh rút 
ra, nhưng bây giờ thì điều đó chẳng còn ý nghĩa gì nữa 
và anh phải giữ vững vị trí. Goocbunôp bỗng nhận 
thây là rừng ở phía sau làng không còn nom thây được 
nữa. Tuyết rơi thưa thớt, chậm chạp, còn dấy nhà ở 
trên bờ của dòng mmương xói thì như tan dần trong 
không trung xám xịt. 

Bọn Đức bắn nhiều hơn, và giờ đây thì những phát 
đạn nỗ nội tiệp nhau: chắc là quân địch cho thêm một 
khẩu đội mới hoạt động nữa. Thiệt hại nhanh chóng 
_ tăng lên, đã có vài người hy sinh. Goocbunôp quỲ 
_ xuông và nhìn qua khe hở giữa các viên gạch. Anh quên 
_ tầng nửa giờ trước đây anh đã tự nhủ mình không 
_ đợi tín hiệu tân công nữa. Cứ mỗi phút trôi qua, sô 
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người bị loại fa khỏi vòng chiên lại tăng lên, và anh 
cảm thây là chỉ có pháo hiệu đỏ mới có thể cứu Sông 
những người còn sót lại. Nêu quân thù lại chiêm được 
rìa phía đông của làng, thì cuộc tân công chậm trễ 
của Dôtlaxkin sẽ không giành được thắng lợi. Bọn 
Đức sẽ đưa tầt cả những súng ông của chúng sang phía 
tây-nam, và làng sẽ vẫn nằm trong tay chúng. Trận đánh 
mà đòi hỏi những nỗ lực và hy sinh lớn như thê, 
thì coi như là thât bại. 

Có người nào đó quỳ xuông cạnh trung úy. Goocbu- 
nôp quay lại và thây Rumiantxep. Trung sĩ lây những 
bàn tay ướt quệt mặt toát mồ hôi và để lại trên mặt 
những vêt đen thẫm. 

— Tình hình đằng cậu thê nào? — trung úy hỏi. 

— Rưjôva vẫn thở! — Rumiantxep thét lên. 

— Tôi hỏi thương binh thê nào? — trung úy thét. 

— Không có băng, — Rumiantxep đáp. 

— Hãy xé áo ra mà dùng, — trung úy ra lệnh. 

— Thê thì tôi chạy đi nhé,— Rumiantxep nối. 

Anh bò đên cửa. Các bức tường của trường học 
rung lên vì những viên đạn bùng nỗ. Sóng nỗ thỉnh 
thoảng quật vào lỗ thủng ở tường, trung úy nằm 
nghiêng người, và tuyêt rơi vào mắt. Goocbunôp giụi 
mắt và lại nhìn qua khe hẹp. Bây giờ thì anh không 
buộc tội cho ai về điều là pháo hiệu bị chậm trễ. Lúc 
này điểu quan trọng là làm sao pháo hiệu bùng sáng 
lên, 

“Tiểu đội trưởng Metvêđôpxki vât vả lắm mới bồ 
đền trường học được. Anh ngã xuông, lồm cổm dâY 
và bò trên mặt đât, toàn thân anh run lên trong chớp 
mắt. Metvêđôpxki người phủ đẩy tuyết hiện f3 


90 


tip< cllaulun hoplo o8. 


ngưỡng Cửa, anh khom lưng, chạy đên Goocbunôp. 
Quỳ xuông, anh thét lên: 

— Báo cáo đồng chí trung úy, chúng ta đang bị 
tiêu tanÍ 

Goocbunôp nhìn khuôn mặt đen sạm bị méo đi vì 
tiêng thét, với da ở môi bị nứt nẻ. Anh ôm ngang cổ 
Metvêđôpxki và kéo đầu anh ta về phía mình, đường 
như là muôn hôn. 

— Anh bị mât tỉnh thần! — anh hét lên, và những 
con mắt dữ tợn của anh tôi sẩm lại. — Đào hầm ẳn 
nâp dưới đât và cô thủ! 

Tiểu đội trưởng kể môi vào tai trung úy, như tuồng 
là rỉ tai cho anh biệt điều gì bí mật. 

— Các chiên sĩ của tôi đang cô thủ! — anh thét 
lên, rồi khom lưng chạy theo dọc tường đên lôi ra. 

Bọn Đức sử dụng pháo binh, và trận pháo kích đã 
lên đền mật độ hủy diệt. Tiêng loẳng xoảng, tiêng rít 
và tiêng ầm ầm hòa lẫn thành một thứ tiêng ồn không 
thể chịu nỗi. Không khí bị xé réo lên và nỗ đùng đùng, 
quật ngã người, xôc họ khỏi mặt đât và ném vào tuyết. 
Đât rung chuyển dưới những thân hình nằm sóng 
soài, mât hêt sự rắn chắc và sức nặng của mình. Cũng 
giông như các chât khí, đât bay tung lên, bùng cháy, 
rít lên, hừng hực và bôc khói. Mọi người không thét 
kêu, không nói chuyện, họ cô níu vào cái gì đó trước 
kia là đât. Thỉnh thoảng họ nhìn nhau bằng những 
cặp mắt chăm chú và họ quay mặt đi vì thây 
trong những. cặp mắt đó cũng chỉ một sự chờ đợi ây. 
Sự chờ đợi ây đã làm cho mọi người giông nhau một 
cách kỳ lạ. Nhưng những người ây là những người 
lính Nga và vì thê họ hoàn thành nghĩa vụ của họ ngay 
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cả lúc cảm thây hình như không thể nào thực hiện ì 
được. Các liên lạc viên bò đi bò lại từ chiền hào này _ 
'đên chiên hào kia, các cán bộ chỉ huy hạ lệnh bằng n 
cách ra hiệu. Các chiên sĩ quan sát bới tuyết đã phụ. 
lâp người họ, và lại nhìn. 

Không có pháo hiệu đỏ, và Goocbunôp hiểu tằng - 
những chiên sĩ bảo vệ tuyên phòng ngự quả thật là 
đang bị tiêu tan. Anh nỗi giận. Các bắp thịt của anh 
co lại căng thằng, như ở người đang chuẩn bị nhảy, và 
hai hàm rằng của anh thì nghiên chặt. Giông như thời 
thơ âu, khi Goocbunôp cảm thây hình như có thể 
điều khiên được những sự kiện chỉ bằng sức mạnh của _ 
lòng mong rnuôn mãnh liệt, cả người anh được tập ' 
trung lại trong cái «tôi muôn» đầy vẻ đòi hỏi. Anh yêu _ 
cầu, chờ đợi và ra lệnh. Bằng thể chât, anh cảm thây - 
sự nỗ lực dữ dội của ý chí trong người anh. Nhưng 
trong lần sương mù xám xịt dày đặc ở hướng tây- _ 
nam, tín hiệu đã không xuât hiện. Goocbunôp nghe 
tiêng tim của anh đập nhẹ. Không còn đủ sức để kìm ' 
mình được nữa, anh đứng lên và trỡn thằng người. 
Trong giây phút đó, một tiêng nỗ ẩm kinh khủng lay 
chuyên cả ngôi nhà. Trung úy cằm thây hình như trần 
nhà đang sụp đỗ xuông đầu anh. Viên đạn trọng pháo 
giã trúng vào tầng trên của trường học, và vôi trát 
cùng với rác rưởi và cát bụi trút xuông người Ốoo€- 
bunôp, 

Loạt súng lớn ngừng bặt, và trong sự yên tĩnh kỳ b 
đã bắt đầu, nghe vang lên tiêng nói vội vàng €4 
người quan sát; 

— Bọn Đức đã tân công. 
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Tuyết chậm rãi bay lât phât. Trong ánh tuyêt thâp 
thoáng xam xám đơn điệu, Goocbunôp nhận ra những 
hình thù đen sạm lờ mờ. Những hình thù đó trượt 
theo sườn mmương xói, và từ bên trên, từ những gợn 
tuyết rơi đùng đục, hiện rõ lên những chuỗi bóng đen 
đứt đoạn. 

— Một bức tranh có nhiều hứa hẹn, — Đơvôe- 
gladôp nói và bô trí cạnh lỗ thủng với khâu tiểu liên 
trong tay. 

Goocbunôp cảm thây nhẹ nhõm. Anh biết rõ là bây 
giờ phải làm gì. Anh không thẻ nghĩ về điều gì khác, 
vì tât cả những hình thù mờ ẩn, không thịt không 
xương ây đang đên gần và giờ đây đã che khuât tât 
cả. Không quay lại, anh thét lên: 

— Nhằm đúng bọn phát-xít xâm lược... 

Và sau khi ngừng lại một tí, tính toán tầm bắn có lợi 
nhât, thì anh kêt thúc: 

—:..bản! 

Không còn nghe thây gì nữa trong tiếng râm ran 
của loạt súng tiểu liên. Mọi người tì vào bệ cửa 
sở bắn dữ dội. Gian phòng được một thứ ánh sáng 
giần giật, lập lòe chiêu rọi, đường như có hàng chục 
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nhoáng làm rõ lên trong bóng tôi một con mắt nheo 
lại, một gò má đây râu, trần nhà với những thanh đầm 
bị tróc vữa trát, đá đăm và rơm rạ dưới chân. Lugôvưc 
và Côtsêxôp đứng cạnh Đovôegladôp, họ cùng bắn. 
Những làn khói xám bôc lên trần. 

Goocbunôp chạy lên phía trên. Anh còn chưa biệt 
là viên đạn súng lớn nỗ ở trên đó đã phá hủy những 
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gì. Một vài lớp học và gian phòng có người giáo viên 
chết, thì ngỗn ngang những đồng đỗ nát, Không thẻ 
chui vào đó được. May thay là người xạ thù không 
việc gì và anh đã nỗ súng. Những vỏ đạn nóng bỏng 
rơi xuông sàn và bẳn ra Xa. 

— Đạn sắp hêt, — xạ thủ sô một nói trong lúc tạm 
ngừng giữa các loạt. 

— Đưa cho tôi, — trung úy nói. 

Anh quỳ xuông và nhắm một nhóm người gồm mây 
bóng đen. Trên má, dưới làn da của anh, những thớ 
thịt nhúc nhích. Anh bắn một loạt ngắn, và những bóng 
đen biên mất, 

— Bọn phát xít sẽ hệt sớm hơn đạn của cậu; — 
trung úy đứng dậy và nói. 

Anh đi đền gian phòng tận cùng và từ cửa sồ nom 
rõ cả tuyên chiên hào của mình. Trong một chỗ sâu 
lờ mờ có những chiên sĩ đang nằm, hầu như không 
trông rõ được trong những chiêc áo dài ngụy trang. 
Nhưng những chớp lóe của các loạt đạn, giông như 
những tia điện, chạy từ chỗ này sang chỗ khác trên 
cung gờ chiên hào đóng băng. 

Bọn Đức nằm xuông và tiêng súng ngừng bặt. 

Goocbunôp đi xuông dưới và phái RưmiantxeP 
mang mệnh lệnh đên cho các tiểu đội trưởng bảo 
rằng phải chăm chú theo dõi những đường tiên từ hậu 
tuyên đên. Sau đó anh bắt đầu đi qua trước các chiên SỈ: 

— Tình hình thê nào? —anh hỏi Lugôvưc: 

— Chẳng sao cả, — anh này vừa trả lời vừa nệ$P 
lại đạn tiểu liên. 

Bọn Đức bắt đầu bắn. Những khẩu liên thanh yê 
hộ nã vào các tường của trường học. Một viên 8# 
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vỡ rơi xuông; và cả một tô ong vô hình kêu vù vù 
trong lớp học. 

— Hãy nằm xuông, đồng chí trung úy! — Lugôvưc 
hét lên. 

— Cũng được; — Goocbunôp nói. 

Anh ngồi xuông sau những hòn gạch và từ đó nhìn 
ra Bọn Đức lại xông vào tân công. Sau những gợn 
tuyết rơi, lại xuât hiện những hình thù lờ mờ chuyển 
động. Các khẩu súng liên thanh bắn hầu như không 
ngớt. Goocbunôp lại lên gian phòng tận cùng; — từ 
đó anh nom thây rõ hơn tình hình của toàn bộ vị trí. 
Bọn Đức bò hay chạy, xuât hiện vài giây và lại nằm 
xuông. 

_Súng tiểu liên nỗ đì đùng ở sau trường, và Gooc- 
bunôp hiểu rằng bọn Đức đã theo dòng mương xói 
đi bọc lây cao điểm mà trên đó có ngôi nhà. Bây giờ 
thì bọn Đức đồng thời cả bôn mặt xông lên tân công 
trường học. Trung úy lao đên gian phòng bên cạnh. 
Hai liên lạc viên chạy theo anh. Một con chữn đen 
to với hai cánh xòe rộng nhẹ nhàng bay ra và lơ lửng 
đưới trần nhà. Goocbunôp không để ý đền con chim, 
dường như anh đã chờ nó ở đây. Từ cửa số, anh thây 
bọn Đức đang chạy trên bờ dôc thoai thoải đên trường 
học. Chúng ở cách chừng ba bôn mươi thước. Gooc- 
bunôp thò khẩu tiều liên ra ngoài khung cửa sô. Anh 
không còn nhớ gì nữa. Anh chỉ thây những hình thù 
đen ngòm ây thâp thoáng trong vòng ngắm. Anh bóp 
cò, và mỗi viên đạn đường như là một phần tử nhỏ bé 
của chính bản thân anh đã tách ra và bắn trúng quân 
thù. Bọn Đức nhôn nháo chạy; nhảy và ngã xuông. 
Một sô tên từ từ rơi phịch xuông tuyết, những tên 
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khác chạy một quãng, loạng choạng nầy bước và cũng 


ngã xuông. Các chiên sĩ liên lạc kê súng vào đùi bắn, 
Bỗng đĩa đạn đã hêt sạch, và vừa chửi rủa, trung úy 
vừa lắp đĩa khác. Nhưng không cần phải bắn nga, 
Nhóm quân địch xông vào đã bị diệt sạch. Goocbunôp 
ngoái cổ lại, dường như chờ đợi một cuộc tần công 
từ phía sau. Chỉ đền lúc này anh mới để ý thây con 


chim bay ở trên. Anh suy nghĩ hồi lâu con chim bay 


đên đây thê nào và cớ sao nó chẳng bay đi. Bỗng anh 
bật cười, và các liên lạc viên ngạc nhiên nhìn người 
chỉ huy. 

— Con chim nhồi rơm, —anh nói to.— Đó là 
chim nhồi rơm. 

Phòng này trước đây có lẽ là phòng động vật học. 
Con chim chêt diệng› ở dưới trần nhà. Những đồ vật 
gì đây không rõ bị gấy nát và kính vỡ nằm hàng đông 
ở trên sàn, 1 

Tuyêt rơi mỗi lúc một dày đặc. Những gợn tuyết 
không ngớt rung động đã che phủ mmương xói và làng. 
Lợi dụng sự che chở đó, bọn Đức lại tần công. Thậm 
chí Goocbunôp không sử dụng được pháo hiệu, vì 
những pháo hiệu đó để ở trong lớp học đã bị đạn súng 
lớn phá hủy. 

Những khẩu liên thanh của Đức đã ngừng bắn, và 
một sự yên tĩnh đã bắt đầu, thỉnh thoảng những phát 
súng thưa thớt lại phá tan bầu không khí yên tĩnh đó. 
Cái lôi bắn tiêng một như thê thì thật đáng lo ngái- 
Hàng trăm tên địch từ khắp nơi tiên đên gần mà không 
trông thây và bât cứ lúc nào cũng có thể xuât hiện: 
Thỉnh thoảng cảm thầy dường như trong bóng tôi 
mênh mông vây bọc quanh trường, nghe được tiêng 
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sột SOẠt yêu ớt và tiêng lẻng kẻng mơ hồ, Tiêng đó chỉ 
hơi nghe thây được mà thôi, nhưng báo hiệu một 
điểm dữ. Mọi người cảm thây một sự chuyển động 
không rõ ràng và đông đảo từ khắp mọi phía để đền 
về phía họ trong bóng tôi. 

— Hãy chuẩn bị lựu đạn, — chẳng hiểu vì sao 
Lugôvưc nói thì thẩm. 

Goocbunôp đi xuông tầng dưới, đứng giữa lớp học 
và nhìn những người đồng đội. Đúng như quy định, 
tât cả đều có mặt ở vị trí của mình, ngồi hoặc đứng 
cạnh lỗ châu mai. Rưmiantxep đứng cạnh trung úy. 
Cái lưng to rộng của Côtsêxôp gù lại. Trên những 
viên gạch cạnh anh có những đĩa đạn và những quả 
lựu đạn được xêp thật cần thận. Lugôvưc không quay 
đầu, lây tay trái sửa lại cái mũ lông. Đơvôegladôp 
tướn cỗ nhìn đẳng trước; anh nhè nhẹ gõ mũi giày 
trên sàn. Các chiên sĩ lặng thính, chuẩn bị sẵn sàng 
đôi phó với mọi tình huông. Trong những phút ây, 
mỗi phút trong sô đó đều có thể trở thành phút 
cuôi cùng, thì tư thê của mọi người vẫn như mọi 
khi. | 

Goocbunôp nhìn lui và bât ngờ gặp đôi mắt của 


- Rumiantxep. Cả hai người thậm chí không suy nghĩ, 





nhưng đều cảm thây cùng một điểu như nhau. Đât 


_ đai mà trên đó họ đã sông, đât đai bát ngát đền nỗi 
_ tưỡi máy bay cũng khó bay khắp, thì giờ đây đã thu 
_ hẹp lại chỉ bằng diện tích nhỏ bé của ngôi trường 
_ nầy, Họ bị đơn độc và các đồng đội của họ không thể 
ì đến Cứu giúp, còn trong bóng tôi dày đặc cách ly đội 
thì quân thù đông đúc đang tiên đên gần. Mọi người 


È đây, hay ít nhật thì cũng là nhiều người trong sô họ, 
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đã không còn có tương lai nữa, vì rằng tương lai đã 
bị rút hẹp lại bằng khuôn khổ một sự kiện đã đên 
sát. 
Trong thể giới rât hạn chê về mặt không gian và rật 
co hẹp về mặt thời gian ây, thì họ dường như bị đơn 
độc và lẻ loi. Mỗi người một cách, nhưng họ đều cảm 
thây cái nét chưng đó của tình thê mà họ đang lâm vào, 
những cái nét chung đó có sức mạnh đây họ đên với 
nhau. Trong giờ phút này, mỗi người đều cảm thây 
là những người khác gần gũi thân thiêt đôi với họ, 
với mức độ cần thiệt của sự gần gũi giữa người với 
người mà người ta thường khi rât thiêu. Tât cả mọi 
người đã trở thành như một sinh vật duy nhất. Sinh 
vật đó lớn hơn gâp mười lần so với mỗi một người, có 
thể là mười lần buồn thương hơn, nhưng cũng là 
mười lần mạnh mẽ hơn. Goocbunôp tái tmmặt đi vì xúc 
động và anh thét lên theo một cơn hứng phân kỳ lạ và 
không thể cưỡng nổi: 

— Các đồng chí! Trên đầu chúng ta là ngọn cờ đỏ 
của Tổ quôc! 

Rumiantxep tiên lên một bước, và những con rmắt 
nhỏ bé của anh bừng lên. 

— Tổ quôc xô-viễt của chúng ta muôn năm!— 
trung sĩ thét lên. : 

Họ đã đầu tranh như thê với tình trạng đơn độc 
cuôi cùng của mình. Và mặc dù các chiên sĩ biết là 
trên trường không có lá cờ đỏ, nhưng tât cả mọi 
người dường như đểu nghe được tiêng phần phật 
ở trên đẩu mình, tiêng phần phật của tâm lự2 
»ỹ quý báu đang glương cao và tung bay phâp 
phới. 
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— Liên-xô muôn năm! — ĐÐơvôegladôp gào to; 
trên bộ mặt gầy gò của anh hiện rõ một nồi xúc động 
khó tả. 

Các chiên sĩ trước đây thường được nghe khẩu hiệu 
đó, nhưng giờ đây những lời quen thuộc ây vang lên 
và ngời sáng lên trong toàn bộ sức sông mãnh liệt 
ban đầu của chúng. Những lời đó không những nói 
lên nội dung của cuộc sông con người, mà còn làm cho 
cuộc sông đó trở thành vô địch và vô tận. Trên một 
diện tích nhỏ bé lập tức trở thành chật hẹp. Tỏ quôc 
đang vây bọc lây mọi người, và sự tận cùng của đời 
sông của họ đã tiên đền sát sàn sạt, thì đã bị đây lùi 
và không còn nom thây được nữa. Tương lai lại bừng 
nở và xôn xao ở đằng trước xa xa, xa hơn nhiều so 
với thời hạn của một đời người. 

Lugôvức tóm lây khẩu tiêu liên và huơ lên trong 
không. Goocbunôp mỉm cười sung sướng. Từ gian 
phòng bên, nơi Rưmiantxep đã thu xếp thành trạm 
quân y, những thương binh đã đi ra. Họ hiện ra ở các 
cửa, vịn vào nhau hay dựa vào những khẩu súng 
trường. Những người còn nhúc nhắc được thì trở về 
hàng ngữ, và các chiên sĩ chỉ chỗ cho họ ở bên cạnh 
mình. Một chàng trai cao lêu nghêu nhảy lò cò và 
ngồi phệt xuông sàn bên cạnh Côtsêxôp. 

— Dịch ra tí nào, — anh ta nói như tuồng là đang ở 
trên tàu điện. 

Côtsêxôp xê ra, và anh thương binh đặt khẩu súng 
trường của mình trên hòn gạch. 

— Tình hình các cậu ra saoŸ Bọn chó đẻ ở đâu? — 
anh nói, rồi bật cơ bẩm đánh rắc một tiêng, lên 
đạn. 
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Goocbunôp thây Masa. Cô ngồi cạnh cửa, ngà lưng - 
vào tường, đưa hai tay đỡ lây ngực. Và mặc dù không ˆ 
thể hiểu là làm sao cô đã bò ra đây được, nhưng _ 
Goocbunôp không mảy may ngạc nhiên. Tât cả những ị 
cải gì đã được thực hiện trước mắt anh, thì anh không _ 
cảm thây là kỳ diệu nữa. Nỗi khổ đau và chết chóc - 
đường như đã mât hệt quyển lực đôi với đồng đội của _ 
anh. Giá mà anh liên lạc viên Michkin từ trong góc _ 
tôi đen ngòm bước ra trong chiêc áo ca pôt cứng đờ ở - 
ngực, cầm lây khầu tiểu liên và đứng cạnh cửa sở đi _ 
nữa, thì trung úy cũng không kinh ngạc gì. Điều mà - 
giờ đây Goocbunôp đang cảm thây thì na ná giông _ 
như là một sự giải phóng kỳ diệu. Dường như là tật _ 
cả những môi Ío sợ và tât cả những nỗi lo lắng thường - 
bám theo con người và làm cho con người hư hỏng, đều 
đã tiêu biên và chỉ để lại những cái quý báu nhât 
trong con người, là tình yêu, lòng căm thù của con 
người, ý chí của con người muôn sông mãi. Tât cả 
những người tập hợp lại ở trong ngôi trường này; đều 
là những con người khác nhau. Khi còn là ban ngày, 
khi ở cách đây chừng hai ba cây sô thì họ là những - 
con người khác nhau về tính chât, về thói quen, về _ 

khuynh hướng, về thành tích hay thât bại. Trong sô . 
đó có những người gan dạ và rụt rè, vui vẻ và cau có, 
lịch thiệp và đữ tợn, những người được bạn bè yêu 
mên, cũng như những người bị bạn bè xa lánh. Nhưng 
giờ đây tÂt cả mọi người đều sáng ngời lên với một Sự 
trong trắng và hăng say đền kỳ lạ, những cái này làm 
cho họ không thể nào bị thương tổn được cả đồi với 
viên đạn và lòng ghen tị, cả đôi với cái chết và lồng 
hiểu danh. Giờ đây thì đôi với những người nầy: 
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không có 8Ì là không làm được, bởi vì Tổ quốc đã 
vào sâu trong người họ. Người yêu nhât và người sợ 
sệt nhât cũng giông như tât cả mọi người khác, và 
mọi người ở đây đều là những anh hùng, vì Tổ quốc 
sáng tạo ra những đứa con theo mẫu mực của mình 
và giỗng như mình. 

Goocbunôp chạy đên gần Masa. Anh cúi xuông gần 
cô, và cô nói khẽ: 

— Cho tôi một quả lựu đạn... 

Trung úy tháo lựu đạn, và Masa đưa hai tay cẩm 
lây. 

—Đó là tôi đề phòng khi... — cô nói. 

Ở phía sau có những loạt súng nỗ lên đùng đoàng. 


- Trong giây phút đó, những hình thù đen ngòm hiện 


lên cách lỗ thủng chừng hai mươi bước. Trên ngực 
chúng chớp chớp ngọn lửa. Bọn Đức vừa chạy vừa 
bắn tiểu liên. Một loạt súng bắn đón chúng. Côtsê- 


_ xp ưỡn thằng người và ném lựu đạn. 


— Tóm lây! —anh gào lên và chính anh không 


_nghe thây giọng của mình nữa. 


Lựu đạn nỗ bùng dưới chân bọn xạ thủ tiểu liên. 


Trong những tia lửa nhọn thâp thoáng những cánh 
_ tay vung lên và những thân hình ngã phịch. Những 
_ bông tuyêt tung lên trên cao và quay tít dường như 


_ bị đât hắt lên. 


Những hình thù mới xuât hiện trong những gợn 


_ tuyêt đùng đục, Những hình thù đó dường như dày 
_ đặc lại từ bóng tôi và tách rời khỏi bóng tôi thành 
_ những khôi đen ngòm. Goocbunôp cảm thây một đòn 
_ Biáng xuông vai, và lập tức tay trái của anh trở nên 


Tặng nề, Anh kể môi vào kim loại lạnh buôt, đùng răng 
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kéo chốt an toàn và ra sức quẳng quả lựu đạn, dường . 
như anh muôn Íao người theo nó. | 

Trận chiên đâu đã diễn ra trên khắp tuyên công sự, - 
Bọn Đức gần như đã tiên sát đền trường học và giờ 
đây thì đang xông vào trường. Ñhưng cao điểm bị 
bao vây tứ phía sáng ngời lên trong đêm băng giá bằng 
một ngọn lửa trắng xóa và ùn ùn khói lên. Như tuồng 
ở đây không còn có người nào nữa, nhưng những con 
người không lỗ huyển diệu đã đánh lùi bóng tôi to 
lớn đồ xuông ở khắp nơi. Một đám mây bị ánh sáng 
xuyên qua, sáng lên, bay lơ lửng trên đầu họ, và trong 
đám mây đó là những ánh chớp lay động. 

Những hàng quân tần công đầu tiên bị đánh bạt. 
Trong bóng tôi bị lùi ra thì lại không thây người nào 
nữa. 

Rumiantxep đên gần Goocbunôp: 

— Đồng chí trung úy, đồng chí đưa tôi băng cho. 

Goocbunôp ngạc nhiên nhìn trung sĩ, sau đó anh 
mới nhớ ra là mình bị thương thật. 

— Tí nữa, — anh nói và chạy ra khỏi lớp. 

Anh muôn nhìn xem tình hình trong các chiên hào. 

Anh hiện ra ở bậc thểm và bỗng nhiên trông thây 
ánh lửa đỏ rực nhỏ bé giông như một viên hồng ngọc 
trong bóng tôi xám xịt và lờ mờ ở xa xăm. Ánh lửa 
nhâp nháy, bùng lên, rực cháy, bôc cao dần và để lại ở 
đẳng sau một vệt hồng mỏng manh. Goocbunôp đứn§ 
đừng lại vô cùng ngạc nhiên. Cuôi cùng anh đã được 
trông thây ánh lửa đỏ ở hướng tây-nam! Pháo hiệu 
bay vút lên thành một đường cong giông như một 
bông hoa đỏ thắm xòe ra những tia trên một cọn§ uôn 
Cong và sáng rực, 


62 


“ 


Goocbunôp đi xuông bậc thểm và đứng trước 
trường học. Ảnh lây cánh tay lành lặn bóp vai trái. 
Ngoái cô lại, anh ra lệnh tần công, và mọi người đều 
nghe lời nói của anh. Sau đó, không rời mắt khỏi pháo 
hiệu đỏ và không nhìn quanh, anh bèn xông lên, Lòng 
bàn tay của anh cảm thây hơi Âm toát ra từ vai anh bị 
chảy máu. Anh nghe tiêng hô ‹xung phong› ở đẳng 
sau lưng mình, tiêng hô ngọt ngào như tiêng nhạc, 
và hiểu rằng đó là các chiên sĩ đã vùng lên. Anh đi 
trước, còn các chiên sĩ vừa hò reo vừa chạy vượt anh, 
cà từ bên trái lẫn bên phải. Bông hoa rực cháy sáng 
trong bầu trời, đột nhiên, trở nên đùng đục và rơi ra 
thành nhiều cánh hoa lửa. Nhưng trong giây phút đó, 
một ánh sáng chói lòa từ trong bóng tôi vụt ra từ hướng 
- tây-nam, bùng lên và tung ra khắp mọi phía. Có cảm 
giác dường như đó là ngọn lửa rơi xuông đã đôt cháy 
biển cả. Những chiên sĩ đuôi kịp Goocbunôp thì chạy 
tiếp nữa. Một chiên sĩ dùng khẩu súng trường làm 
cái nạng chông, nhảy lò cò, vừa hét vang vừa vung 
quả lựu đạn. Ở phía trước đã bắt đầu trận chiên đầu 
giáp lá cà, những phát súng ẩm vang; và Goocbunôp 
càng rán sức chạy nhanh hơn nữa. Ñhóm của Pôtlax- 
kin chắc là đã xông vào trong làng rồi, vì rằng những 
ảnh lửa của một trận chiên đầu lớn từ đó đã bay 
ngược lại. Những ánh lửa ây bao trừm toàn bộ khoảng 
không gian trông thây được, bùng nỗ ra và xua đuôi 
đêm tôi lùi xa ở phía trước. 


Buổi sáng, đại tá gọi điện cho Goocbunôp, hỏi thăm 
Sức khỏe của anh và khuyên anh đên trạm quân y. 
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Ông nghe báo cáo của trung úy; báo cáo.rõ ràng, ngắn 
gọn; như mọi báo cáo tôt. 

— Trận đánh có kêt quả lắm, — đại tá nói, —_ Bọn 
Đức quá ham xông vào tân công trường học đện 
nỗi Pôtlaxkin diệt chúng rât dễ dàng. Thiệt hại cặa 
chúng ta thì không lớn, còn bọn Đức thì bị quân tạ 
giêt rât nhiều! 

Goocbunôp không còn thây giận đại úy Pôtlaxkin 
nữa. Sau này mới rõ là người chỉ huy nhóm quân đánh 
chiêm thật ra thì không thẻ tân công sớm hơn được, 
Công binh sau khi đã gỡ sạch bãi mìn ở trên các đường 
tiên vào làng thì đã hoàn thành nhiệm vụ đúng thời 
hạn. Nhưng trong khi đánh nhau thì phát hiện ra 
những hàng rào chắn cài mìn khác nữa đã cản những 
lôi từ rừng ra. Công binh làm việc rât thiện nghệ, 
nhanh chóng, gan dạ chưa từng thây. Pôtlaxkin nghe 
tiêng súng trong trận đánh của Goocbunôp, thây bầu 
trời nóng bỏng ở phía đông và thúc giục mọi người, 
đồng thời anh luôn luôn cầm sẵn khẩu súng bẳn pháo 
hiệu ở trong tay. Bây giờ thì Goocbunôp rât ngạc 
nhiên là Pôtlaxkin tự hào nhât là đã vượt qua những 
trở ngại không dự kiên trước được. Và mặc đù sự tự 
hào đó, theo Goocbunôp, hình như là ít có cơ Sở; 
nhưng nó đã thuyết phục Goocbunôp và làm cho anh 
không còn giận nữa. Có lẽ là ở hoàn cảnh của đại úy 
thì không ai có thể hoạt động tôt hơn anh ta được: 
Tât cả những hồi ức về những giờ phút gần đây bắt 
Goocbunôp phải tìm kiêm, nêu không phải là lònẽ 
thông cảm, thì cũng là sự hiểu biêt, Cũng như PÔt 
laxkin tự hào về thắng lợi của mình, GoocbunôP: 
đền lượt anh, anh cũng có những thành tích đề nó! 
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đèn. Nhưng nói đền những giờ phút chờ đợi với đại 
¿á, là người chỉ huy cuộc tần công lớn trong lúc đó 
của các đơn vị của mình thì hình như không tiện và 
nhỏ nhẹn. Goocbunôp chỉ nhận xét một điểu là mỗi 
liên lạc bị gián đoạn tạm thời đã làm cho tình hình 
chung đôi với anh không rõ ràng. 

— Sao lại không rõ rằng? — đại tá nói. — Nêu cậu 
đã chiêm được vị trí rồi thì phải giữ nó cho kỳ được 
dù có phải chêt đi nữa. Còn kẻ thù thì dù chúng xuất 
hiện ở đâu chăng nữa thì cũng phải đánh. Trong những 
vẫn để đó thì tôi không thể cho phép có một sự không 
rõ ràng nào hết... 

Goocbunôp đồng ý với sư đoàn trưởng. Trận đánh 
đã kêt thúc thắng lợi; và bây giờ, đôi với Goocbunôp 
thì thậm chí chính anh cảm thây mọi việc có vẻ khác 
hẳn với lúc đêm qua, mọi việc có vẻ giản đơn hơn và 
tương đôi ít khó khăn hơn. 

— Đôtlaxkin bị vướng ở bãi mìn lâu quá, — đại tá 
nói, — Cái đó thì cũng thường tình thôi... Thê là đại 
úy thì vầp phải mìn, còn bọn Đức thì vâp phải cậu... 
Nói chung thì như thê cũng là hay... Này, Goocbunôp, 
thôi cậu hãy nghÌ ngơi đi. Bọn xạ thủ tiêu liên ở trong 
khu rừng con thì chúng mình đã diệt... Cậu hãy 
chuyển lời cảm ơn và khen ngợi đền các chiên sĩ trong 
đơn vị của cậu. 

Cứ theo giọng nói thì đại tá đang vui. Đơn vị của 
ông đã nhanh chóng tiên quân, và bây giờ thì trận 
chiên đầu ẩm vang đã xa quá làng. 

Goocbunôp vừa đỡ cánh tay đã băng bó vừa bước 
ra khỏi nhà, Anh thây ngôi trường trên ngọn đổi 
không cao, ở bên kia mương xói. Ngày hôm đó trời 
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âm u, không chút ánh nắng. Ngôi nhà bị phá đở đang 
hiện lên những vệt đen sẫm của những cửa số không 
kính và một lỗ thủng to tướng hình bầu dục trên bức 
tường gạch. Tuyêt rơi xuông trong đêm qua đã phủ 
lầp hêt những dâu vêt của trận đánh. 

Trung úy bước trên đường, trong bụng nghĩ thẩm 
là ngay hôm nay phải việt thư cho mẹ. Sau đó anh 
nghĩ là giá mà gửi cho mẹ anh ở Xaratôp một gói bưu 
kiện thì thật là tôt biêt mây. Hai người đàn bà đi qua, 
mặt mày hớn hở, mắt còn ngân lệ. Những người đàn 
bà đó hân hoan nhìn trung úy, và anh mỉm cười với 
họ. Anh trông thây Côtsêxôp và Đơvôegladôp. Hai 
chiên sĩ ây đang đi về phía anh, mang theo những cà 
mèn và nhưng ô bánh mì đen. Trung úy đứng dừng 
lại. Anh muôn nói với họ điều gì đây thật hay và thật 
mạnh. 

— Các cậu đi chén đây à? — anh hỏi thê mặc dù 
điều đó thì quá ư rõ ràng tồi. 

— Đồng chí trung úy, đúng thê ạ, — Đovôegla- 
dôp đáp, mặt anh xám màu tro. 

Trung úy và hai chiên sĩ đứng lại, mỉm cười với 
nhau và ngập ngừng không nói nên lời. Rumiantxep 
đi đên và báo cáo là đã chuẨn bị xong xe trượt tuyÊt: 
Phải đi đền trạm quân y. Trung úy không định đền 
nằm tại trạm quân y, nhưng anh muôn được 8P 
mặt Masa Rưjôva. Nhớ đên cô thì anh lại thây không 
yên tâm. Khi người ta chở cô đi thì cô còn tỉnh và 
thậm chí còn đòi người ta chở cô đi sau cùng: 

Cô gái kiên cường lắm, — trung úy nghĩ bụn§:- ~ˆ 
Chắc rổi sẽ khỏi thôi, 

Chiềc xe trượt tuyêt chạy qua khỏi làng, và G99” 
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bunôp nhìn quanh. Trên đường, những chiên sĩ mặc 
những chiềc áo đài ngụy trang bần thỉu đang đi lại. 
Anh nghỉ thẩm là ngay nội nhật hôm nay phải xin cầp 
những chiếc áo dài mới cho các chiền sĩ trong đơn vị 
anh. Tay anh bị đau buồt, và cứ mỗi lấn xe xóc thì 
anh lại cau mặt. Đền chỗ rẽ, một lẩn nữa anh trông 
thầy trường học đỏ với những cửa sồ đen sạm. Sau 
đó con đường chạy xuông mương xói và ngôi trường 
không còn nom thây được nữa. 


GIA ĐỈNH ĐẠI ÚY ĐÔRÔKHIN 


I 


Đại úy Đôrôkhin từ hậu phương trở về mặt trận 
sau sáu tháng nằm điều trị vì bị thương ở chân. Anh 
đi nhờ một chiếc xe tải to, màu xanh xám. Khi chạy 
qua ngang một cánh đồng hoang, Đôrôkhin thình 
lình gõ vào buồng lái yêu cầu dừng xe lại. 

— Thưa đại úy, đồng chí muôn xuông ?— Người 
lái xe mở cửa xe ngó ra ngoài và ngạc nhiên hỏi. 

— Vâng!—Đôrtôkhin nói to như thét. 

Đại úy chăm chú nhìn xung quanh. Không một 
bóng nhà. Dải đât đen ầm ướt kéo dài tới tận chân 
trời. Một ngày tháng tư không ánh nắng. Trên các 
sườn đồi, rừng cây thưa hãy còn chưa xanh lá. 

Người lái xe biêt đại úy đang tìm đơn vị chiền đâu 
của mình, nhưng ngay cả lực lượng hậu cần của các 
cánh quân đang tiên công hiện nay cũng đã tiên sâu 
về phía Tây cả rồi. Vậy có điều gì khiên cho đại úy 
muôn dừng xe ở nơi hoang vắng này? Nhân lúc dừng 
xe, người lái xe lây túi thuộc lá ra và bắt đầu cuộn. 
Anh băn khoăn hỏi: 

— Thưa đồng chí đại úy đã tới địa điểm rồi chăng? 

— Chưa đâu! Nhưng thôi, xin chào trung sĩ nhé! 
— Đôrôkhin đáp. 

_Trông người đại úy, hình như anh đang thâp thỏm 
về một điều gì. Khoác bọc quần áo lên vai, anh rễ qua 
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một cánh đồng. Người lái xe đưa mắt nhìn chiễc áo 
bành tô đã sờn trên thân hình vạm vỡ của anh và chiệc 
mũ chào mào bằng dạ thô đang đội trên đẩu. Đôrô- 
khin đang khom lưng rảo bước ngược chiều gió xuân, 
chân trái anh hơi tập tễnh. 

Bộ mặt rắn rồi, trễ trung của người lái xe trở nên 
tiu nghỉu. Giận cho người hành khách kỳ lạ đã làm 
mình bôi rôi, anh lầm bằm nói: «Chẳng hiểu 
ra làm sao cả? Đáng lẽ mình phải hỏi giây tờ mới 
đúng !. Trung sĩ lái xe hậm hực dân ga; chiêc xe nặng 
nể lao lên phía trước. 

— Mình cũng phải chịu trách nhiệm về công việc 
của mọi người nữa chứ? — Người lái xe lầm nhằm. 
Anh quyêt định hãm phanh và nhảy xuông mặt đường. 

Lúc ây đại úy đã đi được chừng so bước. Anh dừng 
chân lại, thọc hai tay vào túi áo, nhìn xuông đât như 
đang tìm kiêm một vật gì. 

— Thưa đại úy, đồng chí sẽ đi đền nơi bằng cách 
nào vậy? 

Nghe câu hỏi bât ngờ ở phía sau, Đôrôkhin ngoảnh 
đầu lại trả lời ngay: (Tôi sẽ khắc có cách đồng 
chí ạl» 

Dường như khó khăn lắm người lái xe mới thôt ra 
lời Anh nói với Đôrôkhin: 

— Tôi có thể chở giúp đồng chí được! 

— Không cần thiết đâu! —Đôrôkhin đáp. 

Trung sĩ lái xe vẫn băn khoăn vì anh còn chưa dám 
nói thẳng về sự hoài nghỉ của mình. Yên lặng một lúc, 
tồi anh nói gặng: 

— Tôi hứa là sẽ sẵn sàng chở giúp đồng chí đi đên 
nơi kia mmà 
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Đại úy Đôrôkhin không trả lời. Ảnh bước chậm 
đên bên một chiên hào cũ, đã sụt đât. Đứng trên nhìn 
xuông, anh thây bóng xâm của mình phản chiêu trên 
mặt nước đục và bân đang đọng dưới đáy hào. Người 
lái xe vẫn theo sát gót anh. Khi Đôrôkhin dừng 
chân lại, người lái xe mạnh dạn hỏi anh: 

— Thưa đại úy, hình như đồng chí đang đánh mật 
một vật gì? 

— Vâng Í 

— Thê đồng chí bị mât có nhiều không? 

— Nhiều, đồng chí ạl 

Đôi ủng Đôrôkhin vô tình hât những mảnh đất 
vụn rơi xuông đáy hào làm nước văng lên tung tóe và 
tạo thành những gợn vòng tròn, in bóng của hai người 
lung lính trên mặt nước. Trung sĩ lái xe hỏi Đôrô- 
khin bằng một câu xoi mới: 

— Chắc đồng chí đang nghĩ rằng mình sẽ tìm lại 
được vật đã mât chứ gì? 

— Không, tôi không nghĩ thê! 

Ngập ngừng một lúc, chỉ tay về một quả đồi ở phía 
Tây, Đôrôkhin nói: 

— Này, đồng chí có nhìn thây cao điểm kia không 
nhỉ? Chính từ nơi này bọn Đức đã tiên công chúng 
ta đây! Binh nhât Xinxôp và câp dưỡng Đôrôphê- 
ep đã bị cắt đứt liên lạc với đồn biên phòng. Họ đã 
chiên đầu suôt trong ba tiêng rưỡi đồng hồ chông 
lại cả một đại đội quân giặc để giữ lây cái chiên hào 
nhỏ bé này, 

Đôrôkhin nói với giọng tựa hổ như chính mình 
cũng phải rât đỗi ngạc nhiên, bởi vì đó lại là câu chuyên 
thật. Rồi anh im lặng: | 
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— Ở đây, tôi đã mât cả hai người! Đường biên 
đổi này. Còn đồn biên phòng thì ở phía bên kia, sau 
khu rừng nhỏ, cách đây khoảng hai cây sô tính theo 
đường chim bay. 

— Thê đồng chí là người ở vùng này?—Người 
lái xe vui mừng hỏi. 

— Vâng, tôi chính là người ở vùng này. 

— Gia đình đồng chí cũng sông cả ở đây chứ? 

— Không! 

Chẳng hiểu vì sao mà Đôrôkhin lại trả lời bằng một 
tâm trạng nặng nể. Anh bước lên phía trước rồi bỗng 
nhiên nhanh chóng quay trở lại. 

— Vì sao mà anh lại đi theo tôi nhỉ? 

— Thưa đồng chí đại úy, tôi...— Người lái xe đang 
nói chuyện, bỗng nhiên im lặng. 

— Anh lạ thật. Hãy đánh xe về đi! —Đôrôkhin nói 
xẵng. 

— Xin lỗi đồng chí! — Trung sĩ lái xe nói lầm bẩm. 
Anh biết rằng mình đang làm phật ý người sĩ quan mmà 
mình vừa mới khám phá ra tung tích. 

— Bây giờ thì tôi đi đây. 

— Vâng, anh hãy về đi! —Đôrôkhin nói. 

Nhưng trung sĩ lái xe lại không chịu đi. Anh đưa 
mắt nhìn như van xin Đôrôkhin vậy. 

— Thưa đại úy, đồng chí hãy ở lại đây bao lâu cũng 
được. Tôi sẵn sàng đợi đồng chí. 

— Sao lại phải chờ tôi nhỉ? Đồng chí cần phải về 
đơn vị mình để phục vụ cơ mà! 

— Vâng, nhưng tôi lái xe đi thì đồng chí làm thê nào 
mà về tới nơi được? Phải còn khoảng mươi, mười lăm 
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ki-lô-mét nữa mới tới trạm kiểm soát giao thông, Và 
nều phải đi bộ thì dọc đường đồng chí sẽ không tìm 
đâu ra được xe để đi nhờ. ” 

—— Xin cảm ơn, nhưng mà không cẩn phải như thê 
đâu đồng chí ạ! 

— Thưa đại úy, đồng chí khỏi phải lo cho tôi, Tôi 
đã chở hàng xong và bây giờ thì đang chạy xe không, 
Tôi đã đỗ xe ờ dưới đám bạch dương kia. 

Khi người lái xe quay trở lại chiếc xe tải của mình 
thì hành khách đi nhờ đã xuông xe đề đón gặp anh. 
Hai trung úy bộ binh còn trẻ mặc quân phục mới 
toanh và một người phụ nữ mặc áo lông; đầu đội khăn. 
Họ đi nhờ xe tới một làng lân cận. Một nhạc công 
trong đoàn văn công của Quân đoàn ăn vận bảnh bao, 
má hồng hào, đầu húi tóc ngắn. Một thiêu tá — phóng 
viên mặt trận; người mmập và cao, đeo kính gọng sừng. 
Một thiêu nữ mặc áo bành tô, đầu đội mmũ lông cừu 
màu xám. Và một thiêu nữ khác có bộ mặt ngái ngủ 
đang nói the thé, tỏ ý không hài lòng. - 

— Đồng chí lái xe đã đi mât hút nơi nào vậy? Chúng 
ta đi đi thôi chứ! 

Người lái xe không trả lời, anh tới gần đầu máy và 
mở nắp xe. Dường như không chú ý tới mọi người 
đang xúm quanh mình, anh loay hoay vào việc chữa xe. 

= Xe bị hỏng máy rổi à‡— Người phóng viên 
đột nhiên phá tan bẩu không khí yên lặng. 

— Thưa thiêu tá, xăng không dẫn. Cần phải chữa 
‡! một tý đãi — Người lái xe miễn cưỡng trả lời. 

m.. kiên lặng im. Đôi với họ, ý muôn của người 
NẠ:2- một quyền lực tuyệt đôi trong cuộc hành 
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Đôrôkhin chậm rãi trèo lên sườn đổi. Chân anh đã 
dấm lên trên lớp cỏ khô màu hung hung, mềm mại. 
Đại úy bước vào một khu rừng thưa. Trong rừng, 
đó đây hãy còn sót lại những mảng tuyêt khô cứng đen 
bằn. Từ trên cành, chôc chôc những giọt nước lại 
nhẹ nhàng rơi trên lớp lá mục nằm ở dưới gôc cây. 
Ngoài bìa rừng; cây côi bị gãy ngồn ngang, tựa hồ như 
có một thanh kiêm không lồ đã vung lên đầu chúng. 
Xung quanh Đôrôkhin hiện ra nhiều hô chiên đâu 
với những hình thù lồi lõm, gồ ghể và mọc đầy cỏ 
rậm. NÑom chúng giông như những vêt sẹo của các 
vêt thương hãy còn chưa lành trên cơ thể. 
Đôrôkhin thây trong lòng đang nhen lên một cảm 
giác kỳ lạ. Hình như anh không còn nhận ra nơi gắn bó 
với những hồi ức quan trọng nhât và thường hay xuât 
hiện ra trong đầu óc mình. Nói cho đúng hơn, giờ đây 
cảnh tượng hiện ra trước rmắt anh không còn giông 
như những điều đã ăn sâu trong ký ức. Thời gian sau 
những ngày tháng sáu không bao giờ quên được đền 
nay rõ ràng đã bị xóa nhòa trong dĩ vãng. Thậm chí cái 
khung cảnh tĩnh mịch nhât ở xung quanh cũng đã làm 
cho Đôrôkhin phải ngỡ ngàng bởi vì trong óc anh 
vẫn đang còn hiện lên đậm nét những tiêng gầm thét 
dữ dội của trận chiên đâu ác liệt đã diễn ra ở nơi này. 
Đôrôkhin đi qua khoảng đât trông trong rừng và 
trèo lên đỉnh đồi. Trên sườn đồi có những giao thông 
hào và hầm chữ chỉ dài chỉ chít. Ở đó, trước kia là đài 
chỉ huy của trưởng đồn biên phòng. Tuy vách hầm 
nay có nhiều chỗ đât đã bị sụp, nhưng đôi nơi vẫn còn 
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có thể nầp kín tới đầu người. Đôrôkhin nhảy xuông 
chiền hào. Mùi hôi hám của bùn đất và cỗ mục xông 
lên nồng nặc. 

(Đúng là Boragôp đã bị thương ở đây rồi Đôrô- 
khin dừng chân trong giây lát đẻ hồi tưởng lại. Cậu 
äy khăng khăng không chịu rời về trạm xá đã khiên 
mình phải bực mình. Gương mặt Đôrôkhin đột 
nhiên sáng rực lên vì nỗi vui sướng. Anh nghĩ: ‹Một 
con người anh hùng, thực sự anh hùng! Thê mà hồi 
ây cậu ta chỉ mới phục vụ trên biên giới chưa đầy ba 
tháng?. 

Đôrôkhin bước thêm lên hai bước nữa rồi dừng 
chân lại. Anh hồi hộp nhớ lại một hình ảnh mà có lần, 
trong khoảnh khắc khiên anh đã phải hoảng sợ. Chính 
ở đây, ở dưới cái gôc cây bị đôn này; ngày xưa người 
ta đã treo lên đây chiêc mặt nạ phòng hơi ngạt và trong 
lúc anh và các chiên sĩ đang xúm xít xung quanh đó 
thì một quả đạn của địch đã từ đâu rơi xuông. Mọi 
người đều nhớn nhác nhìn và hôt hoảng chờ đợi. 
Nhưng may mắn là quả đạn lại không nồ. Đôrôkhin 
đi ngược theo đường hào và cảm thây hơi rợn người 
tựa như quả đạn hãy còn đang nằm ở dưới chân mình 
vậy. Theo mỗi bước chân anh, dĩ vãng lại quay về 
với đủ mọi tình tiêt phong phú. Dường như anh đang 
nghe thây những mệnh lệnh chỉ huy, những lời để nghị 
của các chiên sĩ bị thương, những lời bông đùa nhạt 
nhẽo hoặc những lời chửi rủa hêt sức tục tẳn- 

ẩn đi theo con đường hào, Đôrôkhin hơi cúi 
đầu xuông tựa như trong những ngày khi anh đang còn 
chiên đầu ở nơi này. Bỗng anh chú ý tới mảnh vỡ €È2 
một chiếc bình đựng nước bằng thủy tỉnh đang lầP 
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lưỡi mình đang có mùi vị của một thứ nước hơi mặn 
và âm mà mọi người lúc bây giờ đã uông. 

qChính Nicôlencô đã đeo chiệc bị đông này!» 
Đôrôkhin hồi tưởng lại và cảm thây hân hoan như 
đang nhìn thây trước mắt mình một chàng trai mái tóc 
đẹp, con người gan dạ và có tính khôi hài. Thỉnh 
thoảng Đôrôkhin hay ngoáy đầu lại về phía sau như 
để cô tìm lại hình ảnh của các chiên hữu và màu khói 
súng trên bãi chiên trường. Nhưng, chung quanh 
anh, chiên hào vẫn trơ trọi và yên lặng. 
_ Thành hào bị sụt đã cản đường Đôrôkhin. Anh 
trèo lên khỏi hào, đi thêm vài bước lên phía trước tồi 
bỗng nhiên quay trở lại. «Cả ba chiên sĩ đã hy sinh ở 
đây!» Đôrôkhin cât mũ chào mào để mặc cho gió 
lùa vào chiệc đầu đã hói. Anh trầm ngâm nhớ lại một 
viên đạn trái phá lớn của địch đã nỗ tung trong chiên 
hào này làm cho những tầng đât sét nặng hàng pút 
để sập xuông và chôn sông các chiên sĩ của mình. 

€Thật là tuyệt diệu! Họ là vàng ngọc chứ không phải 
là người» Đôrôkhin nghĩ như vậy. Trải qua bao 
nhiêu năm tháng anh đã từng biêt rõ họ, đã từng 
nuôi đưỡng, giáo dục và rèn luyện họ. Giờ đây; anh 
cảm thây một tình cảm rôi ren, vừa đau lòng và vừa 
hãnh diện đang xâm chiêm tâm hồn, giông như một 
người cha đang tưởng nhớ tới những đứa con ngoan. 

đTên các cậu ây là gì nhỉ? — Là lakimsuc, Ba- 
rinôp..» Còn cậu thứ ba nữa kia mài.. Anh rât rõ 
khuôn mặt trẻ trung có những nôt rỗ nhỏ của người 
chiên sĩ đó. «Đúng tồi, Lapchep! lvan Lapchep !› 
— cuôi cùng thì Đôrôkhin đã nhớ ra. 
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Ở phía bên kia; gần chân đồi, trước là đài chỉ huy 
của Đôrôkhin. Xe tăng của bọn Đức đã đi qua đây, 
đôi chỗ vẫn còn hẳn lại vềt tích. Đôrôkhin đi xuồng 
chân đổi và ngằng đầu lên. Chính nơi đây là bãi chiên 
trường đầu tiên của anh. Ở' đây, anh đã cùng với các 
chiền sĩ biên phòng chông chọi quyêt liệt bọn phát- 
xít Đức trong bảy ngày đêm ròng rã. Mỗi người ít 
nhật cũng phải đương đầu với bôn năm chục tên địch. 
Chỉ có không đẩy một phần ba là sông sót; nhưng họ 
cũng đã chiên đầu hệt sức ngoan cường trước khi 
nhận được mệnh lệnh phải rút lui. Còn các chiên hữu 
khác, đã vĩnh viễn nằm yên nghỉ trên mảnh đất này. 
Gió đang thôi trên những hàng cây đơn độc lầm rung 
rỉnh các cành trơ trọi lá. Ở phía Đông, mây đã bắt đầu 
tan để lộ bầu trời trong xanh, quang đãng. 

Tuy Đôrôkhin đã từng trải qua 4 năm chiên đầu 
ngoài mặt trận và đã nằm trong quân y viện đề điểu 
trị các vết thương, nhưng hình ảnh của 7 ngày chiên 
đầu trên biên giới mãi mãi ăn sâu trong ký ức anh 
như những ánh sáng quang vinh không bao giờ tắt và 
không gì có thể so sánh được. Có lẽ, một trong những 
điểu khiển cho Đôrôkhin ghi nhớ sâu sắc nhât là bởi 

vì, đôi với anh, đây chính là trận chiên đầu đầu tiên và 
là những ngày đầu tiên để cho tỉnh thần quả cảm của 
anh được địp xuât hiện. Hồi tưởng lại quá khứ, chính 
Đôrôkhin đã tự cảm thây ghen tị với mình — với 
một người trưởng đồn biên phòng đang còn trẻ tuổi: 
Người cán bộ chỉ huy này cùng với các chiền sĩ của 
mình đã hiên dâng tât cả những gì tôt đẹp nhầt của 
đời mình để chiền đầu bảo vệ Tỏ quồc. Chưa bao giÈ 
Đôrôkhin nghĩ rằng anh và đồng đội lại có thể còn 
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trẻ trúng một cách thèm muôn đền như thê, đã chiên 
đầu với lòng quả cảm dồi dào đền như thê. Và anh đã 
cự hào nghĩ rằng: «Các bạn ơi, chúng ta đã chiên đầu 
kiên cường và đã đứng vững l 

Một ngọn gió Đông đang lùa vào lưng Đôrôkhin. 
Anh đứng hơi ngà đầu về phía sau, như đang dựa vào 
cái hàng rào vô hình. Xung quanh anh, các chiên hữu 
đang nằm yên nghỉ trong lớp đât sét ướt át. Bỗng 
nhiên, Đôrôkhin có cảm giác như mình đang bị 
sông đơn độc, lẻ loi — một cảm giác nặng nề mà có 
lẽ nó thường hay đay nghiên tâm hồn của bât kỳ người 
cán bộ chỉ huy nào sau các trận đánh đẫm máu. Đôi 
lông mày trên khuôn mặt tím bẩm vì rét của Đôrô- 
khin đang chau lại như bị kim châm. Anh quay ngoắt 
lại, rảo bước tới đám cây cách xa đó chừng một cây sô. 
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Khi một ngôi nhà gỗ màu xám hiện ra sau những thân 
cây đen xằm, Đôrôkhin cô nén lòng; bước chậm. 
Anh thây nhọc mệt và có cảm giác rằng hình như mình 
đang sợ hãi về một điều gì đó. Đi vòng qua những 
rặng cây phong trơ trựi lá, Đôrôkhin bước vào trong 
một chiêc sân rộng. Đây trước kia chính là đồn biên 
phòng của anh. Trong óc anh thoáng hiện ra những 
giây phút đầu tiên của trận đánh, cạnh những ngôi 
nhà đang bôc cháy khói lửa ngụt trời, cảnh mọi người 
đang đỗ xô chạy... 

Đôrôkhin đứng nhìn. Chỉ có những bức tường của 
ngôi nhà chính một tầng xây bằng gạch là còn nguyên 
Yen. Còn ở bên trong, các khung cửa số bị cháy xém, 


cột kèo bị phá hủy nằm ngỗn ngang, Ở trong sân, 
những mảnh tôn lợp nhà cũng bị hât đi tơi vãi tung 
tóc. Mây ngôi nhà phụ cũng đều cháy cả, Chì có hai 
ngôi nhà gỗ nhỏ ở' khuât về một bên là hãy còn nguyên 
vẹn. Đôrôkhin bước tới ngôi nhà gần nhật, Anh thèm 
thuồổng ngó vào những cánh cửa sồ không còn mặt 
kính. Sau khi bước chân lên thểm, Đôrôkhin dừng 
lại đề thở. Anh lây tay đầy cánh cửa và khom lưng bước 
vào phòng ngoài. Ảnh dừng lại trước cửa phòng, 
Chiêc bàn thô sơ đóng bằng những phiền ván rộng 
đặt ở gần cửa số vẫn còn như trước, nhưng không 
hiểu vì sao mây chiêc ghê kiều Viên ai lại đặt ở các 
góc nhà. Gió từ đâu đã cuôn những chiêc lá vàng bay 
qua cửa số và vứt chúng nằm ngồn ngang trên mặt 
sàn tăm tôi, 

Dường như Đôrôkhin đang tránh làm cho ai đó 
phải hoảng hôt, anh rón rén bước vào gian phòng bên 
cạnh. Ở đây có kê hai chiêc giường sắt và một chiệc 
giường con bằng gỗ có thành cao. Đôrôkhin âu yêm 
vuôt ve lên thành giường được bào nhẫn. Chính anh 
đã tự tay đóng lây chiêc giường này cho đứa con trai 
thân yêu của mình. 

Đôrôkhin đứng lại và ngồi lên giường. Trên bức 
tường đôi điện đang còn đề lại đầu vêt của một khung 
ảnh, nơi ngày xưa đã treo một bức tranh thêu ho2 
rât đẹp. Chính vợ anh đã thêu lây bức tranh này Và 
đã từng khiên cho mọi người phải trầm trồ khen n891- 

€Thêu giỏi thật» Đôi môi Đôrôkhin đang mập máy 
đề thẩm khen tài nghệ của người vợ hiển đã quá 
Chính ở nơi đây đang làm sông lại trong ký ỨC 
bàn tay giỏi giang và lòng dũng cảm tuyệt vời S4 
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người Vợ: Đôrôkhin nhớ lại, vào một đêm tháng sáu, 
sau khi chiên tranh nỗ ra hai tiêng đồng hồ thì các ngôi 
nhà trong đồn biên phòng đã bị quân Đức chiêm. 
Sáng sớm hôm sau, sau khi tập hợp lại lực lượng, 
Đôrôkhin đã tiền hành phản công lại. Anh ra lệnh 
nỗ súng vào đồn biên phòng, tuy biêt rõ rằng gia đình 
mình còn chưa kịp thoát ra khỏi nơi này. Chẳng bao 
lâu, quân Đức bị đánh bật và anh đã gặp lại vợ với 
cây súng săn trong tay. Chị đã dựng chiên lũy trong 
ngôi nhà này và quyêt định chông cự lại quân giặc 
đền cùng. Sau đó, cùng với gia đình của các chiên sĩ 
biên phòng khác, vợ và đứa con trai Đôrôkhin được 
đưa về hậu phương. Kè từ ây, anh không bao giờ còn 
được gặp lại vợ con mình nữa, bởi vì chiêc xe của họ 
đã bị máy bay giặc ném boml 

Đôrôkhin đứng dậy và hơi ngả người về phía chân 
bị thương, đi đi lại lại trong phòng, ngắm nghía các 
bức tường, đừng lại ở các góc nhà. Anh đứng bên 
chiêc lò sưởi lát gạch sứ tráng men, đăm đăm nhìn 
vào một góc phòng. Chính ở nơi đây, trong khoảng 
nhỏ hẹp giữa bức tường và lò sưởi, đứa con trai anh 
đã chập chững học đi. Quanh quần một lúc trong bồn 
bức tường, Đôrôkhin bước tới gần cửa số và mở 
toang. Anh ngồi lên bệ cửa rồi bỗng nhiên đứng nhỏm 
dậy và vội vã bước tới bức tường đôi diện. Ở đây, 
trên đầu giường của anh, tường nhà bị nứt một mảng 
đài ngoằn ngoèo. Đôrôkhin hình dung ra vềt nứt đó 
giỗng như một con sông lớn nào đó ở vùng Xibêri, 
hình như là con sông Ênhitxây. Anh trèo lên giường 
và nhận ra ngay được vật mà anh đang tìm kiêm. Đó 
là một cành cây nhỏ màu nâu. Chính vợ anh đã mnang 


Đ%...< 


chiếc cành đẩy quả nhỏ màu đỏ ây về ngay trong ngày 
đầu tiên khi hai vợ chồng mới bước vào ngôi nhà này, 
Đẻ kỳ niệm sự kiện đáng ghi nhớ đó, Đôrôkhin đã 
cắm nó lên tường. 

Đôrôkhin cô giữ không cho chiêc cành khô bị hư 
hại. Anh lây ngón tay vuôt nhẹ vào cành. Em! em thân 
yêu của anhb Đôrôkhin thẩm gọi vợ. Và anh ngạc 
nhiên khi tiêng gọi của mình đang vang lên trong gian 
phòng trông trải, 

(Em! em thân yêu Đôrôkhin vẫn lặp đi lặp lại 
những lời này. Anh bước tới cửa và loạng choạng. 
Trong khoảnh khắc, dường như mắt anh bị lòa di. 
Tuy từ lâu Đôrôkhin vẫn biết rằng vợ và đứa con 
trai của mình đã bị giặc giêt hại. Nhưng giờ đây, được 
trở lại ngôi nhà cũ của mình, ở trước mắt anh và xung 
quanh anh đang hiện ra một cách xúc động hình ảnh 
của biệt bao kỳ niệm sâu sắc, êm đểm, quen thuộc, thân 
yêu. _ 
Đôrôkhin trở lại gian phòng đẩu tiên, anh ngồi 
xuông chiếc ghê gần nhât và bỏ chiếc mũ chào mào 
xuông. 4Thê là hêtb Đôrôkhin lầm nhằm. Anh lây 
tay vỗ nhẹ vào đùi, cô nén lòng. Toàn thân anh căng 
thẳng. 

— (Thôi, thê là hếtb—Đôrôkhin nói to và đứng dậy. 

— Đồng chí thủ trưởng ơi! — Một giọng nói trâm 
trầm vang lên. 

Đôrôkhin ngơ ngác ngoảnh đầu lại như đang bị 
một người nào đó đánh thức mình dậy. Anh trông 
thây một người có đôi vai hẹp thò đầu vào trong khun§ 
cửa số, giơ hai tay ra phía trước. 

— Đồng chí không nhận ra tôi ưứ? 
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— Bác làm gì ở đây? — Đôrôkhin cau có hỏi, tỏ ý 
tức giận người đã được bât ngờ chứng kiên những 
phút giây mềm yêu của lòng mình. 

— Tôi là Taraxiucl Có lẽ nào đồng chí lại quên 
tôi? _ 

Người ây đứng quay lưng về phía ánh sáng. Trên 
khuôn mặt nhỏ nỗi bật lên một bộ ria rậm rạp. 

— Taraxiuc nào nhỉ?—Đôrôkhin hỏi. 

— Ôil—Ông già kêu lên tỏ vẻ thât vọng. — Tôi là 
Xtêpan Gorigoriêvich ở trong nông trang «Con 
đường mới ây mài 

— À ra thê!— Đôrôkhin nói lầm bẩm. 

— Có lẽ nào đồng chí có thể quên tôi được 
nhỉ? 

— Vâng, bác thợ săn Taraxiucl Cháu đã nhớ ra 
bác tồi. 

— Tôi vào nhà ngay đây !— Ông lão Xtêpan Gơrigo- 
riêvich nói vội. 

Vài giây sau ông đã có mặt ở trong phòng. Một ông 
già gầy gò, không cao, mặc áo quần bông. 

— Xin chào đồng chí đãtrở về.— Ông lão vừa nói, 
vừa ngả chiêc mũ lông và nghiêng đầu hói tóc đẻ chào 
Đôrôkhin. 

— Xin cảm ơn bác! 

— Anh à, như người ta vẫn thường nói: €Ta về 
ta tắm ao ta. Dù trong đù đục ao nhà cũng hơn!› Có 
đúng như vậy không? 

— Đúng thê bác à! Đôrôkhin im lặng nhìn xuông 
đất, 

— Còn chúng tôi rât mong đồng chí. —Ông lão tiếp 
tục nói,— Thiên hạ họ đồn đại nhiều vẻ đồng chí lắm. 
6—176] 8l 


'Mlpe/fieuun hoplosrg 


Có người còn nói là đồng chí đã hy sinh tồi. Nhưng 
tôi, thì tôi lại không tin. Tôi vẫn thường hay đi ngang 
qua đây đồng chí ạ. Lúc nấy, khi thoạt trông thây đồng 
chí bước vào ngôi nhà này tôi cứ băn khoăn mãi và 
đã tự hỏi không biềt người đó là ai vậy? 

— Còn cháu, hôm nay chấu cũng chỉ có dịp được 
đi ngang qua đây thôi. 

— Đi ngang qua đây là như thê nào nhỉ? — Bác 
Xtêpan Gơrigoriêvich sửng sôt hỏi.— Các đồng chí 
còn chưa quay trở lại hẳn ở đây ? Thê là tôi bị mừng 
hụt vì nghĩ rằng các đồng chí chiên sĩ biên phòng đã 
đền đây rồi! 

— Không còn bao lâu nữa các anh ây lại sẽ đên đây 
thôi bác ạ!— Đôrôkhin an ủi ông lão và anh đội mũ 
chuẩn bị ra đi, 

— Thê hiện nay bác đang làm gì nhỉ? — Đôrôkhin 
hỏi. 

— Ai cũng biêt rằng bọn Đức đã làm cho đât nước 
chúng ta tiêu tan... Ông lão vừa tiêp tục câu chuyện, 
vừa theo dõi thái độ hơi lạnh nhạt của Đôrôkhin. 

— Vâng, hiện nay chúng ta đang gặp khó khăn. 
— Đôrôkhin tỏ ý tán thành câu nói của ông lão. : 

— Không phải khó khăn mà là tai họal—Ông lão 
Xtêpan Gơrigori@vích nói với một giọng thắc 
mắc, 

— Làng của chúng ta có còn được nguyên vẹn 
không? — Đôrôkhin hỏi. 

— Vẫn còn, 

— Còn người thì nhữ thê nào? 

_— Tât cẢ mọi người đều đang ồn định dẫn cuộc 
sông, 
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— Thể thì hay quải— Đôrôkhin nói to,— 'Thọ; 
cháu xin chào bác! : 

— Hượm đã thủ trưởng Í— Dường như đoán biệt 
được vì sao Đôrôkhin lại có thái độ khô khan nhự 
thê, ông lão mạnh đạn hỏi anh: Đồng chí đang băn 
khoăn về một điều gì vậy. Có thể nói thật cho tôi biệt 
có được không?» 

— Chẳng có điểu gì cả đâu bác ạ. 

— Đồng chí cứ yên tâm | — Đột nhiên ông lão phân 
khởi reo lên: Đồ đạc của đồng chí chúng tôi đã chia 
nhau cât giâu đi cả rồi và tât cả mọi thứ đều đã tổ 
chức kiểm kê chu đáo. Xin mời đồng chí đên chỗ tôi 
mà nhận. \ 

— Đồ vật gì vậy hở bác? — Đôrôkhi ntỏ ra không 
hiểu. 

— Đồ dùng ây mà! — Ông lão xúc động nói. — 
Hai đôi giày da, hai đôi giày bằng dạ, một đôi ủng phụ 
nữ, một áo bành tô quân nhân mới, một chiêc áo dài 
và áo bơ-lu do Anna Mikhailôpna may. 

— Anna?‡— Đôrôkhin hỏi thẩm. 

— Vâng, Annal — Ông lão nói — À, mà cả sách 
của anh nữal Chúng tôi cũng đã chôn giâu đi cả tồi. 
Có thể nó đã bị mục đi một phần vì bị Âm ướt. 

— Bác làm gì mà phải vât vả với cháu đền như thê? 

— Thê thì bỏ cả đồ đạc của anh lại cho bọn Đức hay 
sao? —Ông lão tỏ ý ngạc nhiên, 

Tuy nói vội vàng, Âp úng nhưng ông lão đã kề lại 
nhiều chuyện tỉ mì về việc mình đã tìm cách nào lọt 
được vào trong đổn biên phòng trông trải đề chuyên 
đồ đạc của Đôrôkhin. 
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_— Cháu xin cảm ơn bác! —Đôrôkhin nói to. Anh 
vừa ngạc nhiên, vừa cảm động. : 

— Tôi thường hay nhìn vào khóe mắt của mọi 
người đề đoán xem những điều mà họ đang băn khoăn, 
— Ông lão nói với giọng đắc chí. — Có đúng như vậy 
không, đồng chí? 

—_ Xin cằm ơn bác.— Đôrôkhin lặp lại. 

— Không dám! À, mà bao giờ thì chị Änmna sẽ 
đền đây? 

Đôrôkhin lặng im. Anh bước ra khỏi cửa. 


4 

Đôrôkhin ngồi bên bàn ăn trong ngôi nhà gỗ của bác 
Xtêpan Gorigoriêvich. Trong nhà chật ních 
người. Trên các hàng ghê ở hai bên Đôrôkhin có 
các cụ già. Chị em phụ nữ đã nhường chỗ cho họ. 
Vì ngôi nhà chật hẹp nên những người tới sau phải 
đứng ở gần cửa ra vào. Đôrôkhin nhận ra những 
khuôn mặt quen thuộc. Họ đang làm sông lại những 
kỳ niệm của quá khứ và đang tươi cười với anh. Còn 
trẻ con rât nhiều. Chúng đứng bên cạnh bàn, chúng 
ngồi trên tay các bà mẹ, chúng trèo cả lên bệ lò để 
ngắm Đôrôkhin. Có hai em bé nhỏ, một em chừng 
lên tám đang thắt chéo chiêc khăn ngang ngực và một 
em khác, bé hơn, trên đầu quàng khăn trắng đẻ lộ 
¬ tóc quăng màu sáng sủa. Hai em mạnh dạn đền 
gân người khách lạ. Chúng tựa tay vào đầu gôi Đô- 
rôkhin, ngắm nghía anh và dường như đang chờ đợi 
anh sẽ làm ra những thứ phép lạ. 

Mọi người đã hỏi Đôrôkhin vẻ nhiều việc. Khi 
anh bất đầu nói chuyện thì một bầu không khí yên 
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lặng đã bao phủ khắp nhà làm cho anh cằm thây 
ngượng nghịu về những câu trả lời bình thường của 
mình, Là một chiên sĩ biên phòng đã từng sông qua ở 
đây bao nhiêu năm tháng, Đôrôkhin biết rõ từng gia 
đình một. Nhưng anh cũng không ngờ rẳng, trên 
vùng biên giới này mọi người lại có thể nhớ tới anh 
một cách sâu sắc đền như vậy. Và anh đã thực sự 
ngạc nhiên về sự chăm sóc chu đáo của họ đôi với 
mình. Vôn là một con người không hay giao thiệp 
rộng và hơi khô khan cho nên đứng trước sự đón tiêp 
nhiệt tình và đứng trước sự thán phục của mọi người 
anh cảm thây hơi lúng túng. Các nông trang viên muôn 
biêt về nhiều chuyện. Họ hỏi anh đã chiên đầu ở đâu, bị 
thương nặng nhẹ như thê nào và đã chạy chữa ra sao. 
Khi Đôrôkhin nghe một người đàn bà vóc người cao 
cao, với bộ mặt tái nhợt, và đôi mắt đẹp màu xám nhắc 
tới vợ mình như nhắc tới một người đang còn sông 
thì anh đã chau mày kề lại một cách đè dặt về cái tang 
đau đớn của gia đình mình. Cuôi cùng giọng anh líu 
lại khiên cho câu chuyện bị đứt quãng. 

Bầu không khí yên lặng bao trùm cả ngôi nhà. Đô- 
rôkhin hiều rằng tât cả những người có mặt ở đây 
cũng đã phải chịu đựng nhiều tổn thât trong chiên 
tranh. Có người, họ hàng thân thuộc bị quân thù giêt 
hại. Có người, chồng con đã hy sinh ngoài mặt trận. 
Chị em phụ nữ với những khuôn mặt khắc khổ vì 
phải chịu đựng những khó khăn chồng chât đang 
yên lặng nhìn Đôrôkhin. Còn các cụ già đang dở 
thuộc lá ra hút để dâu tình cằm yêu đuôi của mình 
trước những nỗi khổ đau của người khác. 

— Anna Mikhailôpna hãy còn rât trử.— Một phụ 
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nữ có đôi mắt màu xám đã nói về vợ Đôrôkhin như 
thê! t 
Một chị khác có khuôn mặt tròn, xinh đẹp mắt sáng 
ngời lên khi nhắc tới vợ anh. Chị ta nói the thé; 

__. Anna có lần đã tới tham gia vụ gặt với chúng tôi, 
Chị ây bó lúa nhanh thoắn thoắt, 

Một bà lão lưng còng mặc chiêc áo bành tô đàn ông 
cũ kỹ, hay có thói quen đưa ông tay áo lên lau nước 
mắt cũng xúc động nói: «Còn cháu Anđơrusa thật 
là kháu khỉnh và xinh đẹp như tài tử vậy® 

Không an ủi Đôrôkhin, nhưng chị em phụ nữ 
đã khóc về sự tổn thât của anh như đau đớn về sự 
mât mát của chính mình. Họ nhớ tới vợ của Đôrô- 
khin và trong khoảnh khắc đã quên anh. Dường như 
cảm thông với tâm trạng chung của mọi người, một 
em bé trên tay bà mẹ có khuôn mặt sạm đen, cũng oà 
lên khóc nức nở. 

— Làm sao thê hở con?#—Bà mẹ hỏi thẩm và áp đầu 
vào má thơ ngây, rám nắng của con đang đấm đầy 
nước mắt, 

Đôrôkhin tránh kể với mọi người về nỗi khồ đau 
của mình. Anh muôn lặng im không nhắc tới nó nữa 
để sau này khỏi phải ân hận về những điều mà mình 
đã thô lộ tâm tình. Anh đã chân thành cầm ơn chị em 
phụ nữ về tât cả những điều tốt đẹp mà họ đã nói về 
vợ con mình. Anh có cảm giác như đã trút được gánh 
nặng trong lòng bởi vì, anh hiểu được rằng không phải 
chỉ có bản thân anh mới yêu thương những người 
thân thuộc của mình đã mắt. 

“Đột nhiên giọng nói của bác Xtêpan GorigorlÊ- 
vích đã vang lên từ ngoài cửa. Mọi người nhìn ra và 
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thây hai thiêu niên đang cô sức khiêng một chiễc hòm 
gỗ buộc bằng giây thừng vào giữa nhà. Mùi mỗc lâu 
ngày của rơm rạ và bùn đât xông lên nồng nặc, 

— Hãy cởi ral — Ông lão ra lệnh, đôi mắt tươi hẳn 
lên. — Bây giờ chúng ta sẽ trao trả lại những thứ này 
cho thủ trưởng. 

—Xtêpan Gorigoriêvích, xin bác hãy thư 
thả đãt — Đôrôkhin nói.— Bây giờ cháu còn chưa cần 
tới nó bác àÍ : 

Rồi như để làm cho ông lão khỏi phải bực mình, 
Đôrôkhin nói thêm:—Bao giờ chiên tranh kêt thúc 
thì chấu sẽ trở về đây để xin nhận những thứ này. 
Xin nhờ bác hãy tiêp tục giữ hộ cho cháu ít lâu nữa. 

Người phụ nữ có đôi mắt xám nói thì thẩm điều gì 
với bác Xtêpan, Đôrôkhin nhìn thây bộ mặt vàng 
nhợt nhỏ bé của ông lão trở nên kinh hoàng. Ảnh cúi 
mặt xuông, đoán biêt những điểu mà người đàn bà 
ây đã nói với ông lão. 

Đôrôkhin không ngằng mặt lên, anh bê một em bé 
gái ngồi cạnh vào lòng và bắt chuyện với nó để cho 
bác Xtêpan có thì giờ mà đón nhận tin buồn. 

— Cháu Anhuta, công việc của cháu ra sao? 

— Bác hỏi gì cháu cơ?—Anhuta hỏi. 

— Cháu sông bình thường chứ? 

— Vâng! 

— Thê sao bác không trông thây mẹ cháu ở đây? 

— Mẹ cháu đã chêt rồit— Đứa bé nói một cách 
nghiêm trạng và hãnh diện vì dường như nó cảm 
thây đang được sự chú ý của Đôrôkhin. 

Người ta khiêng chiếc hòm đi và bác Xtêpan bắt 
đầu dọn bàn. Bác chạy ngược chạy xuôi, gọi chị em 
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phụ nữ và đưa mắt lo ngại nhìn Đôrôkhin. Đôrô- 
khin thâu hiểu tâm trạng của bác, anh đã nói cho bác 
nghe vẻ tình hình ngoài mặt trận, về việc quân Đức 
rút lui và chiên tranh sắp kêt thúc, 

Trên bàn xuất hiện một chậu đựng khoai và một 
bình sữa hâm nóng. Bác Xtêpan đem thêm từ phòng 
ngoài vào một đĩa dưa chuột tmuôi sặc mùi thơm hành 
tỏi. Người phụ nữ có đôi mắt xám đặt lên bàn bát táo 
muôi dâm. Một bà lão mặc áo bành tô đàn ông rút 
miễng mỡ lợn màu vàng bọc trong một chiếc khăn 
sạch sẽ để lên bàn. Lại thêm một người phụ nữ khác 
da mặt ngăm đen mang đên những chiệc bánh bao 
giông hình mặt trăng lưỡi liễểm nhỏ. Khi đồng chí chủ 
tịch nông trang tập thể, một ông già có bộ mặt rầu rĩ 
với bộ tóc đen rậm, đặt ở giữa bàn một cái chai thì 
đám đàn ông nhớn nhác hẳn lên. Họ bắt đầu bông đùa 
về việc sắp được dịp uông rượu. Thỉnh thoảng họ 


đưa mắt trìu mêền nhìn Đôrôkhin như để cô xoa 


dịu nỗi buốn đau của anh, 

Lúc bây giờ Đôrôkhin mới sực nhớ ra rằng chiếc 
ô-tô con đang đợi mình ở ngoài đường cái. Mọi người 
quyêt định mời người lái xe vào nhà và giao cho một 
em thiêu niên mang thư mời của Đôrôkhin ra cho 
người lái xe. 

Quanh bàn ăn, mọi người nói về nhiều chuyện 
trong làng cho Đôrôkhin biệt và để hỏi ý kiên của 
anh. Dần dẩn Đôrôkhin thây vui vẻ hẳn lên. Anh đã 
đặc biệt chứ ý tới mọi chuyện. Anh thây lòng mình ầm 
cúng và vưi về tranh luận với bác Xtêpan về chuyện 
mùa màng nhân vụ gieo hạt sắp đên, 
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5 
Trong khi bữa ăn chưa kêt thúc thì có tiếng động cơ 
ạ-tô từ ngoài cửa sồ dội vào. Một thiêu tá người dong 
dòng cao đeo kính và người lái xe bước vào trong nhà. 
Mọi người mời họ ngồi bên cạnh Đôrôkhin. Người 
lái xe báo tin rằng những hành khách khác đã bỏ anh 
và họ đã sang xe khác, Đôrôkhin xin lỗi người phóng 
viên về việc mình đã trì hoãn chuyên xe. Ñhưng con 
người mập mạp, má hồng hào và lông mày rậm đen đó 
chẳng những không biểu hiện điểu gì tổ ra là bực dọc 
mà ngược lại anh chú ý lắng nghe mọi người đang 
nói chuyện. Lúc đầu người lái xe từ chôi ngồi vào bàn 
ăn, nhưng sau khi mọi người mời mọc mmãi anh mới 
lầy hai tay vuôt tóc trên đầu và đón nhận đĩa thức ăn 
với vẻ mặt nghiêm trang. Chị em phụ nữ lặng lễ nhìn 
những người khách mới. Còn bác Xtêpan thì nói 
với họ đủ mọi chuyện, nào là tình hình đường sá, 
tình hình thời tiêt, v.v... 

'Thiêu tá kêt thúc bữa ăn tnột cách nhanh chóng, 
anh rút từ trong túi đêt ra một cuôn số tay, cẩm bút 
chì và dọn một chỗ trông trên bàn. 

— Đồng chí đại úyl — Người phóng viên nói nhỏ 
nhưng kiên quyêt.— Xin lỗi anh vẻ thá iđộ mật lịch sự 
của tôi bởi vì tôi đang quây rầy anh, nhưng tôi đã thực 
sự xúc động khi được chứng kiên về những điều này. 
Người lái xe của chúng ta có kể lại rằng chính anh đã 
chiên đầu để bảo vệ biên giới Tổ quôc của chúng t2 ở 
đây. — Bằng một giọng nói trìu mên, gần như âu yêm, 
người phóng viên nhìn Đôrôkhin. 

— Thì ra thê đây! — Thiêu tá nói tiêp. — Các đồng 
chí là những chiên sĩ biên phòng cho nên vôn hay hoài 
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nghỉ lắm. Đây, xin trình cho anh xem thẻ nhà báo của 
tôi! 

Đôrôkhin lặng lẽ đọc chiếc thẻ phóng viên màu 
xanh, sau đó anh trả lại cho thiêu tá. Nhìn mọi người 
ngồi xung quanh bàn, thây rõ nét mặt hân hoan của 
các cụ già và phụ nữ, Đôrôkhin biêt rõ rằng mình 
không thể trồn thoát được một cuộc phỏng vân bât 
ngờ. 

— Hôm nay có thê nói là đồng chí đang khép kín 
chiêc vòng chiên thắng, — người phóng viên nói — 
Đồng chí đã quay trở lại những nơi mà các đồng chí 
đã là những người đầu tiên chông lại quân thù. Vậy 
xin đồng chí hãy tự thuật cho chúng tôi về mình, về 
những cảm nghĩ của mình. 

— Quả thật tôi còn chưa rõ tờ báo của các đồng chí 
định muôn viêt về những đề tài gì?— Đôrôkhin trình 
bày những khó khăn của rmmình. 

— Tât cả những điều gì về đồng chí đểu được chúng 
tôi chú ý tới.— Nhà báo trả lời. 

— Vẻ tôi œ?— Đôrôkhin ngạc nhiên. 

— Vâng, đúng thê! Sau nhiều năm tháng chiên đâu, 
từ những ngày đầu tiên khi đơn vị đồng chí bị tổn 
thât và buộc phải rút lui cho đên nay đồng chí đã trải 
qua nhiều trận đánh, lập được những chiên công. 
Giờ đây đồng chí có những cảm tưởng gì khi về tới 
đồn biên phòng của mình? 

Đôrôkhin im lặng vài giây. Anh nghĩ tât cả mọi 
việc đã xảy ra đều thuộc về cuộc sông riêng của mình. 
Bởi vậy, anh cảm thây bồi rôi, thậm chí còn bực mình 
về ý nghĩ có lẽ không đủ sức đẻ làm thỏa mãn tính tò 
mò của người phóng viên. 
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— Cảm tưởng của tôi œ? Không có gì đặc biệt cả! 

— Chúng tôi rât hiểu đồng chí!— Thiều tá nói 
một cách trìu miền, 

—Đó chỉ là những cảm tưởng đẹp!— Đôrôkhin 
lầy làm tiềc là mình không thể làm sáng tỏ được điều 
đó hơn một chút nào. 

— Thẻ! Thê! Như thê đây! — Nhà báo nói. — 
Hầu như những anh hùng đều trở nên cầm lặng khi 
họ phải nói tới những việc mà mọi người đang sôt 
tuột chờ đợi. 

— Đồng chí hiện đang ngồi với những người mà 
đồng chí không được gặp mặt đã gần 4 năm trời, — 
người phóng viên nóitiêp. — Ngày xưa đồng chí đã 
từng sông bên cạnh họ, đã từng chiên đâu đề bảo vệ 
họ. Các đồng chí đã chiên đâu ngoan cường tới mức 
các thê hệ mai sau sẽ ngạc nhiên về các đồng chí. Vậy 
hôm nay đồng chí muôn nói gì với họ. 

Đôrôkhin đưa mắt nhìn những người xung quanh 
đang chăm chú nhìn zmình. Bác Xtêpan cũng gật đầu 
hài lòng nhìn anh. Đôrôkhin nhìn thây tât cả: người 
phụ nữ có đôi mắt xám bình tĩnh, các cô thiêu nữ ngồi 
sát bên bêp lò, ông chủ tịch nông trang có bộ mặt rầu 
rĩ, em bé gái Anhuta mắt xanh ngồi trên sàn, bà lão 
mặc chiêc áo bành-tô đàn ông; v.v... Đó chính là nhân 
dân của anh, là gia đình lớn của anh. Một gia đình 
mà trong đó có nhiều khuôn mặt khác nhau, tuy đã 
đau khổ nhưng rât vững vàng trong chiên đâu và hôm 
nay đang giang rộng hai tay để đón tiệp anh. 

Đôrôkhin cảm thây hẻt sức thâm thía với những 
ý nghĩ đã qua của mình. Anh tưởng chừng như mình 
đã mât, mât tật cả, Nhưng không, giờ đây anh thực 
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sự cảm thây rằng mình đang trở về nhà. Anh nghị, 
mình cũng giông như những người thùy thủ sau 
những ngày tháng ra khơi, nay đã lái con tàu trở vẻ 
bỏ neo trên bên cũ. 

Những người quanh anh cũng không khác gì những 
người xô-viêt khác mà Đôrôkhin và các chiên sĩ đã đem 
thân mình bảo vệ. Nhưng chính vì cuộc đời và chiên 
công của anh đã diễn ra trước mắt của những con 
người này, bởi vậy anh đã nghiễm nhiên trở thành 
người thân thuộc của họ và là người tôt nhất trong 
số họ. Cô nhiên, Đôrôkhin không thể nào có thể 
quên được những tổn thât riêng của mình, những nỗi 
đau đớn của anh bây giờ đã biên thành nỗi đau thương 
chung của mọi người. Đôrôkhin đứng dậy và tựa 
tay vào mép bàn. Anh hêt sức hồi hộp, mặt hơi ửng 
hồng. 

— Thưa các đồng chí và các bạn thân mên! — Đô- 
rôkhin bắt đầu nói to.— Xin cho phép tôi được 
chuyển tới các đồng chí và các bạn lời chào chiên đầu 
của các chiên sĩ biên phòng. 

Ông lão Xtêpan là người đầu tiên lây làm hài lòng 
và vỗ tay đôm độp. Tât cả mọi người có mặt đều 
hưởng ứng theo. Em bé Anhuta vưi thích vỗ tay mãi 
cho tới khi bà lão mặc áo bành tô phải ngăn em lại. 

— Ngày chiên thắng của chúng ta sắp tới rồi! — 
Đôrôkhin nói tiêệp. — Chúng ta đang đứng trên biên 
giới của Tổ quôc mình. Chúng ta đang bước trên 
đường biên giới đó. Cần phải sông, cần phải bắt đầu 
xây dựng lại các đồng chí ạI 

Sau đó Đôrôkhin nói tới điều thực sự quan trọn§: 
mà theo anh, nó đang được sự quan tâm chung củ2 
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mui đi Anh nói về vụ gieo hạt Sắp tới, về việc 
cần thiết phải sửa chữa nông cụ, về tình hình giông 
má, V‹V«s 

Tuy có đôi khi bị xúc động về cuộc sông riêng của 
mình, nhưng Đôrôkhin cô nén lòng. Anh không cho 
phép mình được đi chệch ra khổi những điều mà mình 
coi là chính yêu nhât. Anh cũng không nhắc tới ngay 
cả cái ý định sau chiên tranh anh sẽ xin quay trở lại 
vùng biên giới này để công tác, 

Người phóng viên ghi lại cặn kẽ lời phát biều của 
Đôrôkhin và nói: €Đại úy, anh nói rât đúng! Tuy 
nhiên, nhà báo vẫn nhìn Đôrôkhin một cách hoài 
nghỉ vì anh hoàn toàn không nói đền về cuộc sông riêng 
tư của mình và của gia đình. €Thật là những con người 
sắt đáb Người phóng viên suy nghĩ như thê sau khi 
Đôrôkhin kêt thúc cuộc nói chuyện. 

Sau khi đồng chí chủ tịch nông trang nói vài lời đáp 
từ, Đôrôkhin chào từ biệt mọi người. Anh bước 
đên từng người và nắm chặt lây tay họ. Bác Xtêpan 
ôm hôn anh một cách nồng nhiệt. 

— Anh mang theo chiệc áo bành tô của mình thì 
có tôt hơn không? — Bác Xtêpan nói. — Áo anh 
đang mặc đã rách, mặc thê không tiện đâu! 

— Mang theo chiêc áo bành tô của cháu à? Vâng, có 
thể được lắm! — Đôrôkhin tỏ vẻ đồng ý- 

Chiệc hòm lại xuẫt hiện trong phòng. Bác Xtêpan 
cời dây thừng, mở nắp hòm ra và trong nhà xông lên 
mùi hương nhẹ nhàng của thuôc lá và hoa ngải quen 


thuộc đôi với Đôrôkhin mà xưa kia vợ anh rât ưa _. 


thích. Dường như sợ điều gì đó có thể xảy ra, Đôrô- 
khin không tới gần chiếc hòm. Bác Xtêpan lực lọ! 
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rồi lôi từ trong hòm ra một chiệc áo bành tô quân 
nhân màu xám nhàu nát nhưng hoàn toần mmới. 

— Nên bóc chiệc phù hiệu cũ đi và thay bằng chiêc 
phù hiệu mới, — bác Xtêpan nói. 

Chiệc mũ lưỡi trai trong hòm cũng bị lôi ra và rơi 
xuông sàn nhà. Đó là chiêc mũ quân nhân kiều cũ của 
Đôrôkhin, lớp sơn trên vành lưỡi trai đã rạn và màu 
vải xanh cũng đã phai màu. 

— Hãy cẩm lây cả chiêc mũ này nữa! — Ông lão 
nói. — Tuy chiệc mũ không mới nhưng dầu sao đội 
nó thì người ta cũng sẽ rõ anh là ai. 

Đôrôkhin đội chiếc mũ lên đầu. Mọi người tránh 
đường cho anh đi. Đôrôkhin đi vội vã vì anh hệt 
sức hồi hộp. 

Anhuta bỗng oà lên khóc. Đôrôkhin bề em lên 
và đưa em ra ngoài cửa, 

— Anhuta, cháu hãy nín đi! Thê là cháu lại làm 
cho bác buồn tồi. 


— Anh hãy về đây với chúng tôi nhớ! — Bác Xtêpan - 


đứng ở trên thểm nói với theo anh. — Hãy về đây mà 
nghỉ phép nêu như anh không công tác ở vùng chúng 
tôi nữa. 

— Cháu sẽ về bác ạ! 

— Đi săn là công việc hệ trọng nhât của chúng tôi, 
như anh cũng biêt đây. 

— Vâng, ối săn thật là tuyệt diệu. Thê nào rồi cháu 
sẽ cũng về đây với bác, — Đôrôkhin nói lên ý nghĩ cuôi 
cùng và dứt khoát của mình, 

Tât cả mọi người ở trong nhà đều bước ra thểm. 
Ông lão Xtêpan đầu trần đứng lên phía trước, mí 
mắt nhâp nháy. Bà già mặc áo bành tô đàn ông lầy 
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ồng tây áo chủi nước mắt, Anhuta thôi không khóc 
nữa vì tiếng động cơ ô-tô tú mạnh. Người phóng viên 
đẻ nghị Đôrôkhin ngồi vào trong buồng lái, 

_- Đồng chí đại úy, như vậy đồng chí sẽ còn trẻ 
lại đây để lây đồ đạc chứ $ — Người lái xe nói và tránh 
sang một bên để nhường chỗ cho Đôrôkhin ngỏi 
vào bên trong. 

— Có chứ !— Đôrôkhin trả lời với vẻ mặt hân hoan 
và cảm động. 

— Thật là dễ hiệu !— Người lái xe nói với một giọng 
hài lòng như một người tin chắc rằng, ngày mai, ở 
trên thê giới này, mọi việc rồi sẽ đâu vào đây vậy. 
_ Anh dân ga. Chiềc xe vận tải to cao rung lên khi 
chạy qua những ð gà trên đường phô. 
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LOẠI SÁCH 
«CHIẾN TRANH NHÂN DÂN» 


Ghêoocghi Bêrêzcô (sinh năm 1905) là nhà văn có 
tiếng chuyên viết về đề tài chiến tranh, tác giả 
những tiều thuyết và truyện vừa KMạnh hơn nguyên 
tử», &Lá cở trên đồi?, &Đêm của vị tướng lĩnh, 
«Pháo hiệu đổ», v.v... Ông đã trở thành nhà văn 
chuyên nghiệp lúc 38 tuôồi. 

Trong 1nột thởi gian dải, ông đã làm việc trong 
ngành điện ảnh: là một trong sổ những đạo diễn 
của phim «Chúng tôi từ Crônstat đến», phim nảy 


đã trở thành vinh quang của nền điện ảnh xô-viết.. 
Ngay trong những ngày đầu của cuộc Chiến tranh - 


vệ quốc vĩ đại, Gh. Bêrêzcô đã tình nguyện gia 
nhập vào hàng ngũ dân quân và đã ra mặt trận. 


Ông là một chiến sĩ gan dạ trong chiến tranh, Ông ˆ 
viết truyện vào những lúc nghỉ ngơi giữa các trận. 


đánh. Cuốn «Pháo hiệu đỏ» đã ra đời như thế — đó. 
là cuốn sách hay nhất của chiến sĩ và nhà văn. 
Ghêoocghi Bêrêzcô. 
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